援助

这片子给我看哭了，哭得不是英国的事也不是这电影多感人，而是我们中国什么时候能拍这样的片子。

什么片子？

就是稍微拐一点弯歌颂英雄的片子。我就求求你了，咱们的投资人；咱们的相关部门和咱们的观众能不能稍微的接受一点迂回。我真的很爱我的国，可是我也不能找5万个人站在广场上，对着屏幕喊1个小时，“我爱我的国”啊！我的国可爱，我的国为了这场疫情付出了沉重的代价，恐惧、生离死别、医护们的艰辛与不舍，然后呢，我们就一句“我爱我的国”就算过去了。拍几个片子，就是直接把这些字眼宋体1号字贴在屏幕上，大大的，这才叫主旋律！

给创作者一点点空间，允许创作者把一个故事完整的讲完，让创作者可以把人物、事件讲清楚。讲出来了再骂也不迟。现在中国电影已经讲不出故事了！刚把人物、事件交代了，就开始骂了。你为什么选择这个人物不选择那个人物，你这不符合市场，你这一句话的故事没有卖点。然后这不对，删掉，那不好，删掉。最后端上来的菜就是让人扒拉了半天的残羹冷炙，观众还特别仁义的去评价。你花钱买了人家吃剩下的烧饼，你还评价什么？还需要评价吗？

面对这场疫情，我们国家在没有任何预警的情况下以一己之力阻挡住了第一波攻势。如果中国沦陷了，对整个世界都是不可估量的灾难。世界工厂停工、经济引擎熄火，整个世界都可能陷入巨大的供应短缺。然而这样的胜利所付出的代价是极其巨大的，这不该好好的拍一部或几十部片子来纪念缅怀吗 ？这不该好好的让全国人民一起疗愈内心的伤痛和恐惧吗？

我们一个堂堂世界第一电影市场却培养不出任何一组拿的出手的电影工业团队。投资、前期、拍摄、后期乃至渠道分发（没错就是渠道分发，我们都不如Netflix）。这个行业里的常态就是1个人干活，100个人拆台。《长津湖》的预告片里，徐克导演还要自己来揣摩演员踩在雪地里的声效。丢不丢人啊。多少年前，我们还可以说举国之力每5年拿出十几部献礼电影，注重艺术性、社会性和教育性。现在正值我们国庆期间，我们的献礼电影和那个时候的比是进步了还是退步了？

回到这部电影。没什么特别超出西方影视制作水平的地方。但对于我们来说，可谓是望尘莫及。感应灯的利用很聪明，一盏盏的灯在电话来时打开，在接到NHS的电话以后，一盏盏熄灭，正如我这胡言乱语的一通。爱咋咋地吧。

这片看得好揪心，揭露了好几方面的社会现实问题，深感新冠疫情下资源紧缺的无助，女主演技真好，一连串的近距离特写都hold住了，“NO ONE IS COMING”，撕心裂肺的痛……

最后对英国执政党的呐喊，无比真实、震撼，再加一星

“-Please… -It’s not my department, love. -No. No. No, it never is, is it? No, never… Never is. Never is. It’s always someone else. It’s the way this country works now. You know, keep our eyes down to the rest of it . You know, cos if we see people queueing up for food banks, and if we see people lying… Lying on the streets, if we see disabled people being left to die, we’ll feel sorry. We can’t cope. We can’t cope with Tory. Not us. Not any more. Underlying health conditions. What’s in them? When did our lives stop being worth the same? ”

泪目… by Interstellar-Avatar

国内疫情还在继续，并屡上热搜。 #近万名游客滞留内蒙古额济纳旗##本轮疫情波及7个省市#等事件，牵动着全国人民的心。 很多网友将此次疫情的源头指向国外，说“国外疫情一日不清，国内防疫一日不能停”。 近日，英国推出一部抗疫片《援助》，从疗养院护工莎拉的角度，讲述英国的抗疫情况。从中，我们可以窥见国外政府的抗疫行为。 与《中国医生》不同，《援助》没有对疫情做全景式的展示，反而“以小见大”，通过个体在疫情中的遭遇，揭露政府与体制的不当作为。 01照顾他人 补妆、漱口、深呼吸。 女主莎拉（朱迪·科默 饰）将车停在路边，紧张地准备接下来的面试，念念有词： 我喜欢笑，喜欢出去玩，非常友善，考取了成人护工证书…… 显然，莎拉很重视这份工作，但她不够自信。 等待面试时，疗养院的病患托尼笑着问她，要不要来杯茶。 莎拉没等到茶，先等来了面试官院长。 院长说话直来直往，指出疗养院对护工的要求很高，质问莎拉： 你工作的地方是别人的家 这份工作是要体面地对待别人 我不是随便找个人给病人擦屁股 我看了你的简历，你的技能就是个笑话 之前的工作也好不到哪里去 你以为53小时的一级训练 就能让你胜任这份工作了吗？ 莎拉被激怒了，她立马反唇相讥，指责面试官根本不知道什么是尊重。 莎拉说想做护工，是因为小时候爷爷患上了阿尔兹海默症，帮爷爷的过程让她找到了存在感。 她喜欢帮助别人。 强势的院长听后立马改口，宣布莎拉被录用了。 但莎拉正在气头上，头也不回地走了。 莎拉启动汽车时，托尼偷跑出疗养院，给她送来了热气腾腾的茶。 一杯茶，暖化了莎拉的心。她如期入职。 回家后，莎拉告诉家人找到了工作，父亲嘲笑她五分钟之内就会搞砸，母亲对此毫不关心，弟弟指责她不该开车出门。 被父亲PUA，被母亲无视，被弟弟苛责。 莎拉的不自信与家庭环境关系巨大。 敏感脆弱又自卑的她，能完成这份工作吗？ 02当疗养院碰上疫情 早起喂饭，让每位病人都能吃饱； 小心翼翼地给病人戴牙套，提醒对方别再咬她了； 一边给病人讲笑话分散她的注意力，一边给她擦拭身体...... 莎拉在疗养院过得充实忙碌也幸福。 照顾别人的过程，让她找到了自我价值，也在不断的自我治愈。 比如，与托尼的故事。 47岁的托尼患有阿尔兹海默病。 他常从疗养院偷跑回家找妈妈。 其实，妈妈已经去世了，家里的房子也被政府收回。 莎拉一遍遍地告诉托尼，疗养院就是他的家。莎拉也和托尼分享自己的故事，两人像朋友一样谈天说地，过往的悲伤都变成了笑话，平等的关系让双方都得到了最大程度的成长。 圣诞节，莎拉组织托尼和大家一起念诗、唱歌、跳舞，其乐融融。 这一切，被新冠肺炎打破。 最初，医院因为床位紧张，要将部分长期住院的病人送来疗养院。 莎拉提出担心，院长安抚她：这是医生的决定，我们只是暂时分担医院的工作，一切都会过去的。 没有人意识到疫情会来得这么快、这么严重。 亦或者，即使他们意识到了也无力改变。 医院送来了一位发热咳嗽的老年患者。 莎拉和运送者确认，老年患者是否是新冠患者时。 对方冷冰冰的回到： 那不是我的工作 能把他弄进去了吗 我今天还有其他5个要送。 关于防护，政府呼吁：物资紧缺，不建议民众戴口罩，要先保证政府人员和医护人员的安全。 当晚，老年患者持续咳嗽发烧，不幸离世。 院长意识到新冠肺炎的可怕，实行全院隔离。 前来探望的家人只能隔着门窗交谈，但病毒已经在疗养院蔓延。 老人肯尼深夜发病，发烧咳嗽喘不过气，憋得满面通红。 莎拉给诊所、急救中心挨个打电话，要么接不通，要么没人管。 一是医疗资源紧缺，医院的人首先被派去上电视作秀；二是公共卫生部更在乎全民医保的体系运转，他们首要救治的人群，不是疗养院中的病人。 体制将人分为三六九等。 但对莎拉来说，这是朝夕相处的伙伴。 没人帮她，莎拉必须振作自救，她按照急救知识，想让肯尼俯卧呼吸通畅些。但莎拉力气不够，她问托尼，是否愿意冒着生命危险帮肯尼。 再紧急，莎拉也一再确认托尼的想法，尊重他人，是莎拉的生活准则。 托尼说：我是个没用的人，但只要我能帮上一点忙，就很好了…… 两人齐心协力帮肯尼翻身，让他尽量以舒服的姿势离开人间…… 直面病人离去却无能为力，莎拉的愤怒与伤心无处发泄。 她哭得不能自已。 电影以大量的浅焦镜头展现莎拉的崩溃伤心。 该片的导演马克·穆登说：电影中间那部分可能会看着特别难受，但那绝不是人为制造的恐怖效果……我就想让观众能真正体验一下护工们在那时候的境地与感觉。 疗养院原有20位住客，加上医院送来的8位，共28位。 先是9人因不幸因感染去世； 接着又有12人被传染…… 疗养院的空房间越来越多，管理越来越严。但莎拉一直尽最大的努力，保证疗养院里每个病人的尊严。 03 生命不再平等？ 托尼太想妈妈了，半夜，他拉断电闸，想偷跑出门。 院长不得已，对托尼用药，让他丧失自主活动能力。 院长也并非坏人。他经营疗养院的目的之一，原本是要让所有病人有处可去，有尊严的生活。 但疫情不断蔓延，疗养院人手不够，他不得不出此下策。 上层的不作为，导致了底层的互相碾压。 莎拉不忍看托尼被“治傻”，她偷偷将托尼带出养老院，住进了郊区的房车，希望隔离够14天，送托尼去别的地方。 但第12天，莎拉和托尼被举报，警察要强行将托尼带回疗养院。 莎拉哀求警察别把托尼带回疗养院。 警察说：这不是我们该管的。 这话是不是很熟悉？ 当医院将新冠肺炎患者送到疗养院时，运送者也说过同样的话。 莎拉直视镜头怒问：这就是这个国家现在的运作方式 对不该我们管的事情视而不见 如果我们看见人们躺在大街上 如果我们看到残疾人被遗弃 我们只会为他们感到遗憾 而无动于衷吗？ 托尼再次被送进了疗养院。可以想象，未来托尼要么被喂药成为没有意识的行尸走肉，要么感染新冠肺炎死亡。 影片最后，莎拉褪去了刚入职时的青涩怯懦，变得果敢坚定，她怒问：“从什么时候起，我们的生命不再平等了？” 这是抛给所有掌权者的问题，它关乎每个人生存的基本权利。 影片引用了一组数据：2020年3月到7月，英国政府为国民健康保险体系提供了他们所需约80%的个人防护设备。 只为成人社会关怀部门提供了他们所需约10%的个人防护设备。 2020年3月到6月，40%的新冠罹难者是疗养院住客。 底层人再努力自救，也抵不过体制的碾压。 比灾难更恐怖无情的，是每一位掌权者的冷漠。 尊重与平等，原本是个体基本的权利，却被剥夺。 加缪在《鼠疫》说：“这世间如果还有一样东西，人总是渴望，有时也能获得的话，那就是人与人之间的温情”。 愿这份温情，一直存在。 文/听林 全文完，如果觉得不错，顺手点个在看和转发到朋友圈吧～

毫无铺垫的开场跟模糊处理的画面，让我差点被这样一种小成本风格的开头劝了退。还好想看妹子的本能强烈地将我挽留了下来。

就像自身小成本小人物的气质一般，《援助》聚焦于一个“无足轻重”的机构中那些被冷落的群体，讲述了在新冠病毒的突然爆发下，这群人原本平静规律的生活被完全摧毁的故事。而似乎创作者的野心并不小，意图通过简单人物关系和一部影片来展现“个体精神的挫折与成长”和“如何在世俗冲击下保存个人的完整”两个主题矛盾的发展。但是两段式的主题相性不是太好，100分钟的时长又不足以充分的表达意图与诉求。前者展现了人类在面对外在困境时真实的无助感与一往无前的勇气，震撼且张力十足，可以说是影片的重头戏与绝对主战场；而后者则在个人与tizhi对抗的这个本应该更为深刻的老课题下，讲述的即不够充分，也在特定时代与环境的局限下缺少了普适性，就像是来客串充场面的配角。甚至把第二个主题看成一个对《飞跃疯人院》致敬性质的戏仿，也不是不可。虽然两个主题都具有充分的高度，但好像并不适合“挤”在一部作品里。关联性的缺失，甚至带给人一种演员前后拿着两个剧本在演戏的割裂感。

然而本片却胜在了一种毫无保留与扭曲的对真实的还原上。这种“真实性”的缺乏，正是导致现在这个时代所有作品无法直抵人心的通病。《援助》绝大多数时间都采用了手持拍摄的方式，无数近焦虚焦的应用，在晃动的镜头和大量面部特写的表现形势下，烘托出了张力十足的气氛，始终给人一种窒息的压迫感。这样一种颇让人压抑的手法确实是一种更为艺术且有效的表达方式，虽并不适合所有人（不适合观众同样不适合导演，如《好时光》），但恰恰在本片中发挥出了巨大威力！高潮部分20分钟的长镜头，不只是创作者对自身艺术诉求的精准表达，也不仅仅是明星演员对高超演技的强力展现，更是对一个普通个体在人生低谷中迸发出伟大人性力量的崇高致敬。这个长镜头把新冠疫情战场上没有枪炮却满是硝烟、没有厮杀却随处可见的生命流逝、没有有形的敌人却时时刻刻剑拔弩张的情景，还原的无比贴切，让我们这些局外人也能感同身受地体验那种不曾感受的，来自身体与精神的双重压力。了解在极限状态下人物形形色色的反应，让我们知道这里既不是某些作品中粉饰出的一尘不染的天堂，也不是不怀好意者所篡改出的惨不忍睹的地狱。我们能看到危机并焦虑、能看到崩溃并同情、能看到危险并退缩、能看到责任并坚毅。最为重要的是，他能让我们理解并接受那个“舞台”上所发生的所有“不合理”的合理性。我想，通过“真实地“了解他们以来了解真实的他们，应该是我们普通人对那些不幸的逝者和一线工作者应保有的尊重中，必须的一环。

很可惜我们太缺少这样的窗口与视野了，我们只有庆功晚会与颁奖典礼。

Help可以根据情景或语境翻译出很多种延伸的意义。在另一个同样以Help为题的种族问题影片中，“援助”这个带有明显方向性的词则被带有明显平等意味的“相助”所替代。伴随着数次出现的那些孤寡老人苍老的手部特写，片名“HELP”也极不常见的被数次打在了屏幕正中间，这种公益宣传片的典型手法，正是是每一位缺少晚年关怀的老人无力的呼喊。同时我想，这也何尝不是大疫情时代下每位孤立无援的个体绝望的呐喊。“No one is coming…”确实已经成为了这个时代一些人永恒的心理创伤。

当新冠疫情对我们日常生活的影响已经不再让我们能够感受到异样时，当我们已经多多少少接受了随处可闻的酒精、口罩上麻木的双眼这种新常态之后，好像我们已经完全接纳了这样一种属于自己时代所给的“处置”与“安排”，彻彻底底地迈入了“后疫情时代”的新纪元，开始展望未来。但我想们不应该不做任何回顾的就这样继续走下去，跳过铭记就直接走向遗忘。《援助》给了我们这样一个机会，一个承担起“铭记历史”责任的机会。感谢主创、感谢朱迪。

我们既需要这样的“脸”，也需要这样的“特写”

声控灯用得太棒了。

一部影片，讲述特殊时期一家英国疗养院因意外陷入瘫痪的故事。

不仅在2022年英国影视艺术学院奖上获得最佳男女主角、最佳单剧、最佳剧情类编剧等多项提名，《杀死伊芙》女主角“啾迪”朱迪·科默也凭本片二度夺得英国影视艺术学院奖最佳女主角，并成为该奖项史上最年轻的二封视后。

这部影片，名为《援助》（Help）。

片如其名，《援助》中洋溢着深深的人文关怀。

作为一家不甚富裕的护理机构，经营者尽力让老人们“有尊严地变老”，但这一切都随着疗养院的停摆发生改变。

在老人们亟待关怀之际，一名有良知的菜鸟护工挺身而出。

本片剧情犀利感人，绝对是近年英国影视作品中一颗小而美的明珠。

善心女孩成英雄

惊魂夜拯救危机养老院

女孩莎拉来到英国晴空疗养院应聘，她在面试前精心准备，等待她的却是负责人的言语羞辱。

就在她准备离开之际，来自住户托尼的一杯热茶感动了她的心灵，没有多少护理经验的她最终还是成为了这家疗养院的职员。

正值青春年华的人，会习惯性地以标签化的方式去解读老年群体，但《援助》拍出了老人们袒露情感的私密一面。

他们会聚在一起念诗歌、抚摸羊羔、笑语欢歌，当老人情绪失控打翻餐盘时，他们也会歉疚地握住护工的手。

在这些老人中，托尼是个独特的存在。

他正值中年，生活基本能自理，却也有着令人头疼的一面：他是一名早期阿兹海默症患者，敏感易怒，总是悄悄溜出疗养院找去世的母亲。

莎拉和托尼分享自己年轻时的糗事，很快成为了朋友。

只有托尼的眼中闪过迷茫，重复说着相同的话语时，莎拉才意识到，托尼已经忘记了刚才的谈话内容。

莎拉的父亲不理解女儿为什么会选择这样“没出息”的工作，指责莎拉身上有老人臭。

但一直在家庭中被打压的莎拉，却终于通过这份工作看到了自己的价值。

好景不长，一场公共健康危机席卷英国。

疗养院因接受转院病人爆发感染，住户接连死亡，员工也被迫倒下，养老院陷入停摆，莎拉成为坚守在岗位上的最后一个人。

一个夜晚，住户老肯尼呼吸困难，徘徊于生死线附近，莎拉打爆求救电话仍叫不来一辆救护车。

在崩溃之际，好友托尼成了她唯一的救星……

《援助》在上线英国流媒体后，短短四天便取得惊人的110万次播放量，是英国第四电视台有史以来推出的最成功的作品之一。

“直面英国养老院残酷现实的有力佳作”“

温柔却可怕”

“除了真实只有真实”

虽为电视电影，本片质量却不输劲爆大片，于细节处尽显人性温度，电影网站烂番茄的影评人们罕见为本作打出百分百好评。

爬满皱纹的手部特写、绝望时一盏盏熄灭的走廊灯、疗养院黑洞一般的门廊，《援助》以个体命运撬动故事，在最微处还原真实。

本片直指英国无比脆弱的公共卫生安全系统，呼唤社会关怀弱势群体，在困境中团结彼此，对弱者施以援助。

两位主演功力十足，化学反应极其动人，结局振聋发聩，给人以深深思考。

养老院现状惊心

主创呼吁重视失落晚年

《援助》能有如此亮眼的成绩，编剧杰克·索恩功不可没。

索恩参与过《奇迹男孩》《菲利普·迪克的电子梦》《哈利·波特与被诅咒的孩子》舞台剧的编剧工作，凭借高分电影《奇迹男孩》提名第23届美国评论家选择电影奖最佳改编剧本。

《援助》目前的剧本呈现完全是一个“美丽的意外”：斯蒂芬·格拉汉姆本是拜托索恩写一部可以由他和朱迪·科默共演的剧本，但索恩绞尽脑汁也找不到合适的题材。

当时，他注意到一家养老院发生大量死亡事件，这让索恩第一次将目光放在养老院这个特殊群体上。

在创作剧本过程中，索恩采访了大量工作在一线的护理人员，得到的回答令他心惊：这些护理人员会在视频连线中崩溃哭泣，他们的内心满是疮痍，他们也想帮助更多的人，但极其有限的条件却不得不让他们超负荷工作。

“我想过会听到愤怒，我想过会听到悲伤，我没想到的是，他们会陷入深深的自责，是我们构建了一个让他们无法专心完成工作的环境——在这样的环境下，他们孤立无援，不得不应付难以置信的压力。人性中本能的良知，让他们选择将重担抗在肩上，我从中发现了深刻的感动”。

《援助》中的“莎拉”，正是现实生活中千千万万的有良知的护工的缩影。

《援助》警醒呼吁社会对弱势群体多加关怀。另一方面也提醒人们，需要被护理的并不是“病人”，“病人们”同样是一个个需要被尊重的个体。

“我认为莎拉是一个标志性人物，她没有政府认可的资格，然而她在这份工作上绝对出色，这本身就是一种资格。你不能像医疗卫生部门那样量化护理人员和护理人员，因为这是一个非常不同的事情，随着人口老龄化，我们真的必须围绕这一行业进行思考”。《援助》导演马克·穆登在采访中说道。

春去冬来，四季流转，生命都将面临老去的事实，在全球人口已达80亿，老龄化问题深刻的今天，《援助》的现实意义不言而喻。

这不是一个人的故事，而是每个人的故事，我们能做的只有给生命以尊重，给人性以温度。

《援助》

欢喜首映 独播上线

《援助》男主角

斯蒂芬·格拉汉姆

主演高分英剧《炼狱》正在热播

一个护理院的故事，一个被遗忘的地方，一个几乎可以被称作为炼狱的地方，一个护理员和住客之间的温情故事。

相对而言故事的框架并不复杂，讲述了一个全世界人民都难忘的艰难时刻。千人千面，我们已经有太多的影视作品从不同角度去讲述了这一段日子。但我喜欢这部的地方在于，我们并不是每一次都有英雄事迹，我们并不是每一次都会赢，我们是会痛的，我们是会有牺牲的。这一点，我们无需否认或回避啊。

我甚至也不觉得Sarah是一个了不起的伟大的人。她不过是一个平平凡凡的女生，但是在那一刻，放眼望去已经无人了，可这么多可爱的住客们却一个个经历生死而倒下。此情此景，她别无选择，只能坚强去面对。

Nobody's coming. 可能就是有这样无奈甚至绝望的时刻。我们只能艰难自救，而可以依靠的，也只有彼此。

That's what we all need to think about and keep qustioning.

-“It’s not my department,love.”

-“No. No. No, it never is, is it??

No, never… Never is. Never is. It’s always someone else.

It’s the way this country works now.

You know, keep our eyes down to the rest of it.

You know, cos if we see people queueing up for food banks and if we see people lying…

Lying on the streets, if we see disabled people being left to die, we’ll feel sorry.

We can’t cope. We can’t cope with Tory. Not us.

Not any more. Underlying health conditions.What’s in them?

When did our lives stop being worth the same?”