最后的夫人

这部剧最震撼我的点在于，女主的凤凰阁与其说是高级brothel，更不如说是一群在乱世中报团取暖的弱势女性的battlefield。

多讽刺啊

“谁愿意以色侍人”

可在这样的时代背景下，女性唯一有的，不需要附庸男性的天然权力，就是姿色。光顾凤凰阁的客人，能够享受到非同一般的服务，但是建立在尊重每个妓女的基础之上，如若不然，会被惩罚，甚至丧命。

凤兰运用这份“天然权力”时如鱼得水，所以她以此从男性身上获得权力来保护自己。她的这份智慧，相信在现代社会任何行业都能有一番成就，可很不幸，美色是那时的女人的唯一武器。

她坚强优雅美丽迷人，可是从头到脚都弥漫着霾一样的无奈和辛酸。她的眼睛永远都是澄澈的，澄澈中的强大又魅惑，沉着又柔情，她不能说是冷漠的但也绝非热情，这种恰当好处的距离感容易让人着迷。

现代戏确实拉胯，现代戏的女演员生硬的演技无时无刻不在撕裂剧情，让人出戏。不过也不是一无是处，在升华主题上还是有作用的。譬如和男友分手那段，点明了现代社会女性的迷茫仍然来自于男性凝视下女性“应该”做到的事，自己事业成功，以及有一个事业成功的配偶，而忽略了一些真正值得自己不顾一切豁出去的事情，所以当一些突如其来的变化出现，女性仍然无所适从。(我觉得现代戏想说的应该不仅仅于此，但我能感受到的也就这些…)

最后附上一段全剧最喜欢的台词

凤兰夫人和警长的性张力拉满！！！好欲好有感觉的极限拉扯，剧里面每个人的故事都是描述完整的，后悔现在才看！

凤兰夫人的原生家庭真的很难理解，父母既然让女主接受教育又何必跟随传统的要求女儿盲婚哑嫁。

如果可以回到开始，清灵可能不会是这个结局，然而那个时世，很多人都没有选择的余地。历史的巨轮，把每个人的命运都改写。

时也命也。

近看《最后的夫人》（《last madame》）一剧，许久没有像现在这样一口气炫完一部剧了。全剧以“现在”和“过去”两条线索相进行交叉和穿插叙事，看到诸多评论认为“现代戏太难看了”、“把现代戏删掉也完全不影响观感”，或许可以提供另一个理解的视角，那就是这是“两代女性穿越时空的一场对话”，在对话的过程中去暴露和剖析一些东西。在那个女性地位低下的年代，什么事才能让女性做主？没有男人的允许，女性便不能生存？丘吉尔一纸决定要关闭所有的妓院，这些女性最后仅剩的一点由自己来决定养活自己的方式的卑微的“权力”也被剥夺。

几个女性角色的塑造令人印象尤深。凤兰夫人在父权的压迫下要嫁给一个七十多岁的老头，于是她逃离了，她以为她逃离了。她遇上了阿涛，她命运的轨迹在这里彻底改变了方向，她丧失了掌握自己身体的自由，当她逃离之后，却又发现自己能赖以生存的又是自己最拒斥的那个东西。她花大价钱买来那些别人“不要”的女孩，为的就是让她们在这狭小的天地里拥有一点卑微的权力：谈不上掌握自己的命运，仅仅是掌握自己的身体的卑微的权力吧。而这点可怜又卑微的权力也被男性所唾弃，他们经常去逛妓院却又虚伪地连“阳具”一词也说不出口却又颐指气使地凌驾于女人之上。那个时代的女性地位卑微，但凤兰夫人是了不起的。

阿玉这个人物看起来十分边缘化，但在她的身上集中反映了那个时代女性悲惨的命运和低下的地位。她少年沦落南洋，做起了妓女来养活自己，她的这一点价值也被人盯上：日本间谍找到她希望她能提供情报。可怜的阿玉自始至终没有为自己而活过，她的一生都毁在了“效忠天皇”身上。令人动容的是凤兰的那一声“快跑”，同样令人动容的是阿兰最终也保护了凤兰。

古往今来无数的现实当中，女人仅仅以“子宫”和“阴道”的身份而存在，我们的正史当中几乎是全盘抹杀了女性。老家那边的方言把老婆叫做“堂客”，也即“堂上的客人”，在那个时代，家族里的“堂屋”是供奉祖先的地方，将女性请进堂来看起来是给足了极大的尊重，但又因为姓氏、血脉的不同而又冠以“客”的称号，她们在这个“家”，始终是一个“受到尊重的客人”。生前光景如此，死后也仅仅只能以“某母某氏”的身份出现在墓碑、牌位之上，“某氏”从属于“某母”。历史已然如此，我无法去苛责那些“受害的施暴者”。

我是学习考古学的，考古学的优势是从长时间段来审视一件事情。直立人的出现至今已有几百万年的历史，就连人类摆脱直立人而进入智人状态也已是几十万年前的事情了。真诚祝愿所有的女性都能不再是“张开双腿”，时代救救她们，让她们进化到“直立人”状态吧。

（近读韦斯特马克《人类婚姻史》以及导师《爱情考古》及相关文章，十分想就婚姻、性别和爱情进行一下思绪的整理，本想在此随文附上，后又想还是等过段时间另文讨论吧）

2022.5.1看完《最后的夫人》 最后一集，1945年，日本投降。

凤凰阁只剩下凤兰夫人、素芬以及凤兰和麦生下的女儿，昔日吵闹的凤凰阁冷清寂静，没有了小兰叫嚣着要吃早餐的声音，一切都符合那个时代经历战争硝烟过后所应有的落寞... 凤兰的“不堪”的过往和身份，“突如其来的”升职，凤兰的“成全”，麦最终和能让他“飞黄腾达”的高官女儿结婚生子，最后，因为战争，麦和妻子被迫远走他国，而凤兰以及像凤兰那样千千万万的女子留在了那个或许用苟延残喘来形容的被日本侵占并统治的破败不堪的新加坡，在麦离开的日子里，凤兰和那些人度过了怎样的日子，我们不得而知，因为没有镜头没有详细的篇幅，导演只用了两个标有年份的黑白历史影像带过了那段历史，尽管如此，但或许，恰恰是因为如此，丰富的想象才让人更觉得凤兰他们在那段历史中的艰难吧...... 1945年日本投降，战争结束。

麦回到了新加坡，他再一次来到凤凰阁，见到了凤兰、素芬，以及他和凤兰的女儿，岁月的痕迹在所有人身上都显而易见，麦两鬓微霜，依然英俊却也没有了那时的意气风发，凤兰依然风韵犹存也没有了那时的妩媚和风情万种，(这便是好演员的塑造力吧) 最后一集，凤兰没有哭，麦也没有哭，但我含泪看完。

凤凰阁最终要被关闭，凤兰决定和素芬带着她和麦的女儿去香港生存，麦听后，沉默了一会，只握住凤兰的手告诉她有任何需要都可以找他，然后蹲下去陪女儿玩，在这里，尽管凤兰没有告诉甚至不想被麦知道这就是他们的孩子，但从麦的表情中麦了然于心，他再一次尊重了凤兰的选择和决定，上一次，是日本侵占新加坡前他向凤兰求婚遭到凤兰拒绝的时候，战争即将爆发，英政府下令会将牛车水所有妓院关闭，凤兰她们即将流离失所颠沛流离，麦爱她，一遍又一遍告诉她他爱她，请求她嫁给他，承诺会给她平等，告诉她她会是他的全世界，但，凤兰强忍悲痛推开麦，推开挚爱，甚至导演了一场贪图名利的戏码给麦看。那场戏前，麦决定推掉华裔第一位警司的升职任命，鼓起勇气来到凤凰阁找凤兰想再一次向凤兰求婚，被配合的素芬告知，凤兰正在接客，他边说不可能边闯进凤兰的房间，闯进去后便看到凤兰正衣衫不整地坐在锡矿大王陈老板的腿上，麦怒不可遏，扯起凤兰就往外走，他质问她并紧紧把她抱在怀里请求她嫁给他，告诉她她是他的全世界，可凤兰为了不阻碍他的前途和声誉，忍着悲痛推开他，倔强且扮起一副风月女子的势力嘴脸告诉麦，战争即将开始，他给不了她荣华富贵，给不了她安身之所，但陈老板可以，麦心痛不已。

他知她在说着违心话，那场戏中，麦的一句话让我瞬间泪流满面，他说“我知道我给不了你金钱富贵，但你也绝不愿当一个三姨太”他懂得她的倔强，但最后还是放开了她 也许，就是这样的放手，这样没有一般情爱剧的“皆大欢喜”让我在剧情落幕后内心仍旧久久无法平静，为相爱的人却无法相的结局守而痛哭不已。 《最后的夫人》剧情只有短短的12集，每一集也只有不到40分钟，如果从叙事篇幅来说，它实在是太短，仿然戛然而止，就凤凰阁的时代背景来说还可以说很多很多，他们的故事也还可以说很多很多，但它结束了，而我也深深爱上了故事里的女主，连带对新加坡的历史文化产生了兴趣，《最后的夫人》这个故事已经落寞。而我也先写到这了.....

来自新加坡的英语剧，很暖的色调，悠长的西洋化的背景音，英语间掺了粤语，画面中有妓女、佣人、旗袍、警长、大兵、黑帮，确实有原汁原味的感觉。对于不了解新加坡的观者，是一种全新的体验。

电视剧是在优雅的Ladies and gentlemen开场白中公然拍卖处女开始，价高者得。不同国家之间的文化差异，让人有种强烈的不适感。语言的高雅与行为之龌龊对比鲜明。

接下来就是妓家日常，有几个人的故事，基本是简单的叙述。对比19世纪末中国《海上花列传》也是写妓女生活，是白描多于叙事。也许英殖的新加坡更近似于英殖的香港。

在这里职业操守与行规得到了最完美的呈现，什么可以做、什么不可以做、什么必须做，每个人都得遵守规则。所以小兰无视规则与情人私奔是错的，素芬被打了对方也必须付出代价。凤是规则的维护者、执行者。

还是有人记录了这种生活，虽然历史书不愿意留一些空间给她们。于是隔着几十年，我们仍然可以从一页书、一盒带子去窥一眼，40年代的新加坡妓女的生活方式。

除了老板凤与警长之间的情感纠葛之外，剧本还着重写了两个人的事。一个是素芬，一个是玉姐。素芬给人的感觉是清瘦、白净、孱弱。老板娘凤视她为姐妹，两次为了她搅进杀人案，与黑帮老大结仇。最后也是差点因此送了命，还好一意喜欢她警长多次救了她。凤曾经对警长说起过，她说素芬太弱了，我不能不管她。一个很感人的细节，素芬受重伤，高烧出现幻觉，小兰安抚不了。听到凤的声音，就安静的睡着了。我不竟想她原是她的安全之地呀。她后来几乎一生都带着素芬一起生活，胜似亲人。素芬也很爱她，仰仗她，对她有这样的担心，“如果有一天你运气用尽了，你想过我们该怎么办？”

玉姐是老板凤的佣人，也是日本间谍，却是一个有感情的好不专业的间谍。期间也一直帮凤打理妓院的生意和女孩子们的生活。玉姐年轻时候也是妓女。轻车熟路得心应手，在帮忙打理生意的时候了解了凤的经历和为人，和凤产生了感情。一种如姐如母的感情。凤出生的家庭，父母与她关系较生疏，更多的亲情来自从小服侍她的佣人。遭到巨变流落风尘之后再难找回这种感觉。玉姐给了她这种感觉，无可替代的感觉。剧本把这种关系刻画到极致，一直在铺垫，一直平淡如水，直到最后分别前的那一场。两人心知肚明，危险就在眼前，又无计可解，心中是有万种深情，此刻皆说不出。最后只喊得出两个字“快走！”（题外：我也不曾想到童年记忆里的哈玛雅/黄素芳会以这样一种样子出现。）

另外警长真的是一个最有礼貌最懂得尊重女性的男人，在那样一个年代，在今天也仍然很有意义。凤的故事就是围绕她身边的几个人展开的。

也许世人本来孤独，一些真心和一些羁绊，充实了人和人之间的关系。这电视剧的好就像是刚出炉的烤红薯，热切切的，看它，感受它，余温久久不散。白薇秀的演技也是没有辜负她的名声。

在看《最后的夫人》之前，已经了解了相关吐槽：现代部分剧情拉胯，结局令人难以接受。然而它的其他部分实在很戳我，比如男女主之间的推拉，女主的人格魅力，女性之间的友谊等。所以我决定跳着看，只看民国部分，不看结局。当我接受了那些意见再看这部剧时，却发现意犹未尽，还有很多疑惑未能解决。于是第二遍我看了结局，却不甚满意：为何夫人带着麦的孩子一个人生活，而麦却结婚生子。我觉得这样的结局是麦对夫人的背叛。第三遍我看了整部剧，更深刻地感受到了夫人的人格魅力，一些疑问逐渐解开，逐渐理解了结局。她是怎样的人呢？原是富家女，有一个无忧无虑的童年，因父亲欲将她嫁给老头而离家出走。遇到涛，以为是自己的良人，却被卖至妓院遭受折辱打骂。几次尝试自杀后，她终于决定：不能让这样的人渣毁了自己的生活。于是她一步一步，成为最出名的妓女，帮助自己的朋友，两人一起离开。后来她有了自己的妓院，花高价买下处于危险境地的女孩们，教她们如何利用自己的优势在这个世界存活。她把生意打理得井井有条，照顾妓院的女孩们，教小女孩读书识字，冒死救怀疑她的警长，原谅逃走的妓女，帮助身为间谍的朋友离开。我不能不为她的魅力动容，我已经无法用一个个单一的形容词描述她。或许她是罪恶的，但无可否认，她也是高贵的。所以麦会爱上她，毫无疑问。原本只是为了调查案子，找出间谍而了解她的过去，却一点点为她的魅力折服，一步步沦陷。我似乎更深刻地理解了，真正爱上一个人，不会在意她的出身，她的魅力足以掩盖世俗的一切，所以麦愿意为了她放弃拥有的一切。然而夫人却是清醒的。她知道那个时代对女人而言意味着什么，也知道跟她在一起，麦会经历什么。她是骄傲的，不愿意麦为了她牺牲。而且，朋友和妓院的女孩也需要她。麦是如此了解她，所以看懂了她的决绝。他知道即便他坚持，即便夫人不得不同意，他们也并不会过上王子公主般幸福的生活，这也不是她想要的。所以他放手了。于他而言，不是她，谁都可以。所以他如她所愿，结婚生子。后来他们重逢，即使他知道那是他的孩子，能做的也只是握着她的手说，有需要我都会帮忙。这或许不是麦期待的结局，确实夫人想要的。不需要别人为她牺牲，也不要别人垂怜，她有自己的决断。谁都没有错，然而身处那样的时代，这是迫不得已的选择。生活不是偶像剧，磨难并不会因为两个人相爱就迎刃而解。这样的结局背后是深刻的悲剧。之前看到一句话：“时代的一粒尘埃，落在每个人头上，都是一座大山。”想来，这真的是对命运的勘破和深刻解读。 再看到那些不满结局的评论时，我已泰然。我再次感到，与其在别人给的命题里辩解，不如跳出这个范围，从更宏观的角度有自己的思考。我也不得不反思：我们生活在这样一个和平年代，无法理解过去的生活究竟是怎样的，无法理解过去的人们在想什么，所以很多时候我们倾向于用现代的观点评论过去，然而这只会让我们陷入窠臼，把我们和历史的距离越拉越远。我仿佛感觉到自己的共情能力、对一些事物的理解更深刻了。我仿佛看到自己伸出手，踮起脚尖，够到了一些历史的真实棱角，虽然只是微不足道的一点。

上一步印象深刻的新加坡剧是《小娘惹》，也都是穿插现代回忆历史的故事，超级好看！

《最后的夫人》，也是一部佣人角色很重要的剧，情感把握的精准细腻。剧中的配乐，绝美的旗袍，很有韵味。演员，演技，都很到位！语言是英语和粤语穿插，不拖拉的剧情，特别喜欢这种类型和节奏的电视剧。

为什么新加坡的剧引进的特别少，还想继续看这类型的剧啊！

这是真正的大女主戏。 夫人这个角色，一开始我对她的身份确实不抱好感。到最后完全被她的品格所折服。 女性之间那种互帮互助，共渡难关，甚至可以为彼此牺牲，描写得太令人动容，阿玉和夫人的话别，两人坐在沙发上哭得泪流满面，最后夫人让她快跑，已经超越了国界和其他，她们只不过是这残酷的年代中相依为命的可怜人，为了逃出生天为了反抗命运，可以咬牙犯下杀人罪行的不幸者。仅仅是身为女人，就要承受如此不幸的人生。夫人对麦警官的声声质问，为什么总是男人去决定女性的生存？什么时候女性才能真正自己做主？ 幸好到了现代，夫人的曾外孙女，也在了解她过往的过程中，渐渐觉醒了女性主义的意识，不再被那些社会给予的枷锁束缚，而是敢于踏出追求属于自己人生的第一步。 夫人一开始在被自己父亲支配婚姻嫁给富商老头的时候离家出走，这是她反抗命运的第一步，因为她受过教育。她无意间已经渐渐觉醒自己的命运自己应该做主的意识。

可惜后来遇见了阿涛，本来在咖啡馆工作，可能她会拥有自由幸福的一生。所遇非良人。不但如此，阿涛是黑帮社团三合会老大的儿子，他生性残暴，他父亲认为被女人控制是软弱的表现，于是他欺骗清灵，以为是幸福的婚姻，谁知是堕落的开始。

不但逼清灵为娼，阿涛在他掌管的妓院虐打妓女，逼她们吸食毒品，为图达到绝对的控制，他无恶不作，还继续要求清灵满足他下作的欲望。这样的渣滓，被千刀万剐都不为过。

我最愤怒的时候莫过于看到阿涛的父亲老佘为了找出儿子的凶手，凌虐讯问夫人和阿玉，并声称夫人只因阿涛抛弃了她心生恨意才痛下毒手。他累累罪行，岂止是抛弃！

但是夫人在这么可怕的现实面前表现出过人的坚强，顽强的意志力让她继续活下去，救了素芬之后继续向前走，如果不是当时年代的限制，我想夫人绝对会是一个优秀的企业家，一个聪慧能干的管理者，而不是继续经营青楼。

她在老佘的手下救走了很多少女。玫瑰，小花，素芬，小兰…这些生动的角色让我意识到曾被历史遗忘的这群人，也曾是鲜活的生命。

没有人可以拯救你，除了你自己，任何人都不能相信，你能相信的只有自己…夫人对小兰的话正说明了她自己也曾这么走过，但她仍然是如此心善，并未对逃离的小兰做出其他的惩罚。

她教买来的小女孩小花写英文字母，教她读书写字，只是想让她像她从前一样，得到良好的教育，别成为某人的小妾或是妓女。然而小花辜负了她，小花已经过早地认识到这世界的真相，她和夫人的对话我始终记得。她脸上的表情和她认为的明智的选择，小花不是她，不会懂得世上会有什么更值得期待的生活，比起在林府做一个老人的小妾不用再干活。这也是第一次夫人在麦警长面前流露出脆弱的一面。

阿玉之死更让我觉出夫人重情的一面。阿玉其实是日本间谍，但她与夫人之间的情谊，超越了大义。纯然是女性之间才能懂得的相依相惜。

短短十二集，已经讲述了太多太多。向我展现出从没有留意的历史的一角。残酷年代下女性之间的友谊、互助，麦警官作为男性表现出的对夫人的尊重、欣赏、心悦，和不顾一切的爱情，都让人难以忘怀。