疗愈心中的伤口

周五早上九点多的光景，我正走在路上。清浅在微信上叫我：丁姐丁姐。

李清浅是两个孩子的妈妈，主职带娃，兼职写作，著有《愿你独立，愿你强大，愿你美貌如花》、《所有美好，都值得用心等待》等书。

她的名言是“即使生活给了我一地鸡毛，我也要把它扎成漂亮的鸡毛掸子”，有个接地气的公号就叫“李清浅”。

清浅是我素未谋面的文友，在网上也认识好几年了。叫两声“丁姐”的节奏，我以为是什么急事。

原来是给我推荐一部剧。

从《请回答1998》开始，清浅给我安利过好几部戏了。有的她会写进文章里，有的是直接微信推荐给我。

她说“不忍心看完”，我也按她的节奏进行。周五晚上看一集，留了三集周六一口气看完。

疫情期间，看这样一部治愈系的电视剧，本身就是一件很疗愈的事吧。

汶川大地震时，我留意到有心理医生去灾区做心理援助的消息。此次疫情期间，也看到过相关新闻，有一则是针对援鄂医护人员子女心理关爱的。

《疗愈心中的伤口》根据真人真事改编。1月18日首播，是为了纪念阪神大地震25周年。

1995年1月17日，日本阪神发生7.3级地震，6432人丧生，4万多人受伤，数十万人无家可归（网上数据）。

男主角安和隆是位韩裔日本人，精神科医生。

小时候，偶然得知自己是“在日韩国人”的身份并需要隐瞒时，他对人生应该是很困惑的。介绍自己的名字，说的是，“安，不安的安”。

面对严厉的父亲，也惴惴不安。虽然曾经的理想是当作家，后来还是学了医，自己决定读精神科而不是父亲希望的儿科、外科，父子之间便不曾再商量事情……

每个人的人生，大概都会遇到这样那样的困境，有需要疗愈的时刻吧。

何况是亲历了大地震？

《疗愈心中的伤口》聚焦的，就是幸存者们的PTSD（创伤后压力心理障碍症（Post-traumatic stress disorder，指人在遭遇或对抗重大压力后，其心理状态产生失调之后遗症）。

我以为这部剧的可贵之处，是让观众了解：不仅仅是直接遭受灾难失去家园和亲人的人需要心理的抚慰；那些幸存者也会有心理的创伤，他们会为自己活了下来而自责，而内疚。

阪神大地震发生后，有人说是他们那个地方的人造孽，引发了报应。

这种刺耳的声音，本身就是一种伤害。

非典时的北京人，广东人，此次新冠疫情中的湖北人、武汉人，有没有感受到此类地域黑的偏见呢？

安医师是这样安慰听到这些言论的妻子的：

什么是心灵的疗愈呢？

此前我只有模糊的概念，这部四集电视剧让我有了一点儿比较清晰的认识。

给人们活着、活下去的理由。

剧中有一对夫妻，安医生在震后的救援中心遇到他们。女子对看精神科开始抱有偏见，后来因为失眠找安医生咨询：地震发生时她听到有呼救声，但如果去救人他们也就没命了。逃生后，她很内疚也很自责，她想知道，那个呼救声会折磨到她什么时候。

安医生耐心地倾听，并没有给她答案，而是问：这件事，你有没有跟你丈夫讲过？

后来有一个镜头，女人的丈夫带她到空旷处，说：就是这里了，在这里，再也不用担心房子会塌下来了。

他们夫妻俩坦然地并排躺在草地上。这，就是心灵的疗愈吧。

那位失去的妻子的老人，安医生称他校长。看到他一个人孤零零回家，我想起《一个叫欧维的男人决定去死》。妻子不在了，家里的米快吃光了，他给女儿打电话，其实是在求救，女儿却感受不到父亲的脆弱。

正当他的目光投向厨房里的刀具之时，传来了敲门声——邻家女人送来了食物，感谢他曾经的帮助，也让他决定“还是去买米吧”。

心灵的疗愈，也源自人与人之间的关联和支撑。就像欧维跟女邻居，正是彼此的相互“麻烦”和需要，使他打消了自杀的念头。

对原生家庭不幸、多重人格的女孩，安医生总是鼓励。

允许自己软弱，接受自己。

安医生对怕被嘲笑软弱的男孩说，“软弱是件好事”，还说自己也有软弱之处。

这种同理心和共情能力的表达，对男孩是多么大的抚慰啊，甚至对男孩今后的人生也会产生一定的影响吧。

父亲生意失败，又罹患癌症。

他安慰父亲：我觉得拼命工作，最后却没有好的结果，这样的事，没什么可窝囊的。

他总是能看到别人的优点。把工作移交给同事，他说：“你这样不急不躁的，可以发现大家所忽略的东西”。

这个同事，在安医生临终前跑去医院拍下他新生女儿的视频让他看，安医生欣慰地说了“真可爱”，然后永远闭上了眼。

他患癌症晚期，不幸于39岁去世。

他致力于精神医学，用专业的态度抚慰人们的心灵，直到生命的最后一刻，他都没有放弃生活、放弃工作。

得知自己患了癌症、可能不久于人世之后，他还列出了自己想做的事：

学习治疗癌症，教女儿春子独轮车，教儿子洋一下象棋，给将要出生的第三个小孩想一名陪伴一生的好名字……

当然，他也找到了“什么是的心灵疗愈”的答案，他说：心灵的疗愈，是不让任何人孤单。

他说：治疗人们心灵创作的不是医生，医生能够做的，也只是陪伴在那些想要恢复的人身边。

爱自己的家人，爱自己的朋友，爱这个世界。

安和隆有很好的友谊，也有很美的爱情。虽然父亲严厉，他对父亲一度到惧怕的程度，但有一个很完整的家，有慈母和相互支持的兄弟。

他与妻子的相遇相识相爱，也是很让人相信爱情且疗愈的事。

他跟终子在影院偶遇。放映的是《东京物语》。因为没听清原节子的一句台词，终子问他原节子说的是什么。

俩人又不约而同地去看了第二场，再次相遇。

人的一生，遇到对的人，遇到好的爱情，本身就是一件很幸运的事。

他第一次问终子的名字，终子说自己的名字不好，不想说。

安和隆告诉她：终子，是个很美、很好听的名字。

这对一个不自信女孩来说，是莫大的安慰啊。

安医生给自己的第三个孩子取名，也占据了很重要的戏份。

他绞尽脑汁，拖着病体，确定了女儿的名字：灯。

安医生自己，也像是一盏灯，点亮自己，照亮别人。

《疗愈心中的伤口》很温柔，很温暖，很治愈，也很催泪。

这部电视剧能让观众知道，什么是真正的心灵的救赎。真正能够疗愈人们心灵的，不让任何人孤单的，只有时间还不够，更应该有人类莫大的同情心和善意。

大概是春天到了吧，窗外的叶子也开始吐芽了。绿色真是个美好的颜色。

去年这个时候还在每个月一次的往返上海，突然想起弄堂里的那些光影。

本来也不想写什么，只是昨晚大白说要写一篇影评，那也记录一下二刷的一些想法。

第一遍看完，基本上是在哭，这段时间由于疫情，工作，论文等等带来的压力，一下子找到了宣泄口。

二刷完，回想起很多的事情。

关于灾难：

开始

没有经历什么生离死别，没有发生大的灾难，一如既往地生活着。

直到疫情的爆发。03年非典还是懵懵懂懂，到20年的新冠，已经开始要面对死亡这件事情了。

时常问自己，能做什么吗？其实什么也忙不上，除了捐款，能做的微乎其微。

不知道未来会发生什么，但却教会我们珍惜眼前。

看到这一幕的时候脑海中闪过一些人的面孔，等疫情结束，想要好好抱抱他们。

关于爱情

很嗑安和隆和终子的爱情故事啊，也太甜了吧。

他们在海边散步那一幕，我真的太可了，谁不想被喜欢的人那样牵着呢。

请你们原地结婚好吗？

从他们相遇到求婚真的是太太太甜了吧。

曾经给别人策划过求婚作战，嗯，以为自己都习惯了，甚至开玩笑自己的求婚就是在土耳其的热气球里，问自己对象要不要结婚，不结婚就大家都别下去了。

直到看到这一幕，果然啊，这样朴实无华的爱情才是最打动人的。

天气那么好，我有个恋爱想和你谈一下。🤪

合适的 就是最好的

关于那些温柔

泪目

类似的话，是原来的治疗师和我说的，“一个人太敏感并没有错，是你承担的太多了，是我们没有照顾好你。”

能被这样鼓励 真的太暖了

很多人的心理问题得不到关注，还要被人误会，听过太多句，别矫情了。

也不是矫情呀，就是有些难过你们没有经历过，针没扎身上，就不知道会有多疼。

有时候只是一句肯定很多人都不至于活的那么辛苦。

看到这里，思绪哗啦啦的回放了很多幕，回想那些朋友陪在身边，那些拍拍我的肩，那些听我哭诉完，告诉我没事的，那些在冲动时拦住我的人，他们不知道怎么安慰，但也陪伴在旁边。

陪伴这个东西，会上瘾的，一旦习惯了，就很难戒掉。

也愿身边总有温暖的人相伴。

承认自己没有那么坚强，没有那么优秀，也会哭哭闹闹，也会想在受到委屈的时候要被抱一下，生气了要被哄一下。

学会表达自己的情绪是一件很重要的事情。人嘛，就是会有喜怒哀乐，允许自己难过和悲伤，也允许自己难受的时候想哭想逃避。

不必成为一个那么完美的人。

曾经也觉得吃药看病很不好，后来也想明白了，不过就是身体里缺少了生产快乐的维生素物质，按时补上就好啦。

最后希望大家都能度过这段时日。

算着时间，如果没有疫情，此时已经到了春季档日剧批量开播的日子。

此前被誉为“近年来日剧最强季”的2020年春季档日剧，有着《半泽直树2》、《派遣员的品格2》等七八部值得期待的人气作品。但由于绝大部分日剧施行的是“边拍边播”的摄制方式，它们基本都被延档了。一时间，日剧就如暂时停滞一般，令人难以适应。

如果你现在剧荒了，那么有部剧倒是一定要看看——《疗愈心中的伤口》。它绝对算得上今年最佳的日剧之一，在豆瓣上目前也有8.9的高分。

在新冠疫情爆发以来的很长一段时间里，我们都只能待在家中，不断刷新手机来了解武汉那些支离破碎的消息。一个个亡者，成为不断累积的数字，成为一段段压抑的故事，继续在屏幕上流转着他们的生命。

他们身边的人，那些还活着的亲人与朋友，陷入在巨大的伤悲里，进入了这个春季。灾难过后，幸存者们的PTSD，那些人心中的伤口，又应该如何疗愈？这个问题，在每次灾难后，都很可能会被社会所忽视，但它其实又非常重要。《疗愈心中的伤口》聚焦的，就是幸存者们的PTSD。

1995年1月17日，日本发生了7.3级的阪神大地震。震级看似没有极高，却因为震源位于城市下方，人口密集，造成了6434人死亡，43792人受伤，32万余人流离失所。这是日本自1923年关东大地震以来，规模最大的都市直下型地震。

对于这场灾难，侥幸活下来的幸存者，产生了截然不同的反应——有精神涣散、自言自语的老妇人；有妻子去世，表面看着云淡风轻，暗中却在筹划自杀的丈夫；还有眼看着亲人们在眼前燃烧而亡的儿子，他不知道骨灰里哪些属于母亲，哪些属于父亲。

流离失所的避难者们，脸上都写着疲惫，一种已然麻木的绝望，还有对余震的阵阵恐慌。

对着由柄本佑饰演的心理医师安和隆，避难所的负责人说道：“我们的人员已经超负荷了，哪有空管人们受伤的心灵。”

在那个年代，光是救死扶伤就已经消耗完了人们的精力和物力。更何况，大众对精神疾病的治疗存在诸多偏见，生怕自己被当成精神病患者。不少已经患有PTSD的人，不肯与安和隆医师对话，原因就是避讳。

在如此举步维艰的境遇下，安和隆还是坚持在灾区看诊。年纪轻轻便因才华而当上医疗局局长的他，因腼腆温柔的性格，无法露出哪怕一丝的“官威”。如果不亲自在前线慰藉那些身心受伤的幸存者，他就会感到良心不安。

在安医师的帮助下，人们开始学会直面并理解自己的痛苦，寻找疗愈伤口的方式。

比如，理解自己坚强背后的软弱。害怕别人嘲笑、假装坚强的小男孩，知道了“软弱不是件坏事”——正是因为我们软弱，我们才能体会到别人的软弱，再给予他们以共情的帮助。

又如，理解自己软弱背后的坚强。本就在童年受到精神创伤的患者，在地震后陷入了持续的病发状态，甚至遭到了避难所其他人的言语攻击，患上了多重人格分裂症。她自责于患病是因为自己的软弱，但安医师这样回答她——

社会上有人对这场灾难产生了风言风语。在那个尚存封建气息的年代，日本其他地区的有些老人们会觉得，这是因为灾区的人他们自己造孽，引发了孽报。这些话很刺耳，但安医师却安慰听到这些言论的妻子：

那些说出恶毒言语的人，他们也许不是本性如此，而是因为软弱，蒙蔽了真实的自己。他们需要的，是勇气与安全感。

在日本“不允许软弱”的社会语境下，被冠以“软弱”的患者们，背后人性的多元，是安医师想要努力挖掘并治愈的。他在用自己的方式给予患者希望。

而这些已经受伤的人，将来会生活在能够治愈伤口的社会？还是生活在将受伤的人遗弃的“严苛社会”？这显然是安医师最希望改变的现实，他深入灾区前线后，花了大量业余时间，和报纸合作了心理咨询专栏，并在之后集结成书，以文字来软化这个社会。

这本由一个个幸存者构成的书，不仅是当年灾后PTSD的前沿研究，更影响了整个社会对于灾后幸存者的态度。很多日本人，从这本大众读物里，第一次知道什么是PTSD，什么是心理疾病，患有心理疾病并不是一件可耻的事情。

以上剧透，其实只是《疗愈心中的伤口》这部剧的“冰山一角”。实际上，这部改编自真人真事的剧，叙事的大篇幅并没有放在这些地方。

换句话说，它并没有被事件所主导，相反，这是一部深刻且绵延的人物传记剧，跨越了安医师的一生，更多是从他的成长史、个体经历及家庭方向来迂回切入。虽然这场地震是全剧的核心所在，但编剧却用了细致的笔法，将他一生的思考缓缓道来——什么才是心灵的治愈？

很有趣的是，这部剧在首集就安插了一个非常调皮的桥段。

安医师私底下是个非常浪漫的影迷。他与日后的妻子终子因在电影院同看小津的《东京物语》而相识。他们都因为听不清原节子一句被火车声叠掉的台词而再次去重看，结果又一次相遇。第三次见面，则是在公车上，安医师终于把那句台词听清后告诉终子。

安医师的原型叫安克昌，一位从小就有点自卑且敏感的“在日韩国人”。他的人生，在每个阶段都会涌现出阵阵涟漪般的伤痛。直到最后，年仅39岁的他被查出患上了肝癌晚期。在逝世前的七个月，他经历了人生中最大的考验，最终近乎以一种“圣洁的普通人”的姿态离世。

和前段时间的美国影片《黑水》相似的是，在痛苦中煎熬的受害者们并没有太多出场表达的时间，取而代之的，是一种带有哀伤情绪的个体旁观式表述。安医师成长的原生家庭和他自己组建的家庭，这两重的家庭生活，看上去和地震这件大事无关，却各自从一个个侧面出发，让我们了解到更深层次的“疗”与“伤”的关系、医师与患者的关系并延伸到人与人之间的关系。这些延伸架构起了全剧的结构，也让其表达始终站在一个非常温柔妥帖却又不失深刻性的位置。

《疗愈心中的伤口》由此显露出了它的不同之处。相比与那些常见的“类型日剧”，比如我们经常看的医疗剧，以及一些更为框架化的灾后重建题材的作品，这部剧显得更为散落，也更加令人意想不到。它没有贴附在类型之上，而是直接围绕着安医师短暂的人生时光，打捞出那些发光的时刻，将它们排列在我们眼前，用他的一生来回答这个问题：疗愈心伤的本质，是不让任何人感到孤独。

在看这部剧之前，我可能已经在几十部日影/日剧里看到柄本佑这个演员，印象最深刻的，就是去年的《你的鸟儿会唱歌》和不久前的《火口的两人》。而在本剧里，他则几乎贡献出了从影后的最佳表现，以一种日剧环境下极为罕见的节制有度表演，与安医师的戏中柔声细语的形象融为一体，发挥出了其作为演员与角色本身共鸣的人格魅力。

反观《火口的两人》，柄本佑饰演了一位与自己堂妹发生乱伦关系的男人。他与她的性爱，以富士火山的喷发与地震塌陷作为灾难的喻体，陷入到一种混乱的无政府状态，实现虚无的自由。“当巨大的外在世界崩坏时，人们只能在自己的小世界中寻求生存之道。”在经历过不断灾难的白石一文一代的作家，用这样的表述来告诉我们，人其实是因为走向死亡而活着。

从这一层面上，当我们把《疗愈心中的伤口》作为一种灾难后的救赎式书写，它那份温柔的意义也因此而得以浮现。救赎，是医师的使命，是媒体的使命，是书写的使命，是摄制这部日剧的使命，是我们之所以为人的使命。尽其所能的救赎，就是我们可以做到的最大程度的反抗，即使命运是不幸的。

正如最后安医师在遗书中写道：

安医师在逝世的同时，新的生命诞生了，他的女儿灯子。

在巨大的灾难发生后，我们要追问什么，我们要挽救什么，我们要迎来什么样的新生？这些问题的答案不简单，却也并不复杂：我们的社会应当感知并理解幸存者的痛苦，救赎肉眼难见的心伤，而不是选择去遮蔽这份痛苦，让漫长的时间去自然地把责任推卸而去。

能疗愈人心伤口的，不是时间，始终是人。

Timestamp: 43:58

那个老爷爷笑话我

男孩子还这么软弱

软弱是好事啊

就因为软弱

才能体会到别人的软弱并给予帮助

叔叔我也有软弱之处呀

可我一点也不为此羞愧

跟那个老爷爷也这么说

我之后再没见过他呢

那个老爷爷

不少于140字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字字

【男哭泣哽咽】 医生，这个是我父母的东西。本来想着就这样和他们一起睡过去了，结果只有父母两人被埋在地底下，还没有救出来，他们就被火包围了，然后就烧起来了。您能告诉我，这些，哪个是我父亲，哪个是我母亲吗。

【护士】 发生地震的那天早上，那么小的孩子被送来的时候，就已经停止呼吸有一段时间了。即便如此，还是做了心肺复苏。拼命地做了10分钟后，还是没能就过来，我就准备去下一位患者那里。正准备走，我的手被紧紧地抓住了。他父母拼命地抱住我说:“不要走。如果是被压死的话，皮肤不是会变成粉色吗？”所以他的父母还没有放弃呀。

【PTSD】 像这样，经历了如大地震一般悲剧的人们，会引起各种各样的应激反应。这类病症被称为创伤后应激障碍。国外的灾害精神科医学研究几乎都以PTSD为中心。大部分人可以在几周到2、3个月的时间内治愈，但也有一些人的治疗周期会延长。一旦长期患有PTSD，就会引发酒精依赖，或者长期抑郁症等症状。

【西装男】 谁失去了家，谁又被救了，这些都没什么意义啊。周围都燃烧起来了，只有我家没事。好是好，但总觉得对不起大家。就留下了我一个人，我已经什么都不想看了。

【女失眠】 地震后，我们家那一片起了大火。我和我老公，从大火中逃生的时候，听到有人喊“救命，谁来救救我”。但是如果去救他，我们也必死无疑。于是就没有管他，自己逃命了。可是现在那个声音，还在我耳边萦绕。“救命啊，谁来救救我”。这个声音，要到什么时候才肯放过我啊，我当时要是也死了就好了。

【记者对自己拍灾民的照片的行为产生了疑惑】 医生： 我认为谷村先生您的工作有很大的意义。即使是这样的大地震，总有一天也会被人们遗忘。到那时候，谷村先生您的照片和报道，便能唤起人们回忆。那曾是一场多么不可思议的大地震啊，无情地夺去了多少人的性命。那些曾经发生过的事情，都是如此的重要。也正是因为您的工作，我才能记录这些。

医生：“治愈人们心灵创伤的不是医生。医生能够做的，也只是陪伴在那些想要恢复的人身边。”

《疗愈心中的伤口》有个情节：安医生去一家放老片子的影院看《东京物语》，散场之后，同一排坐着的一个女孩子问他：电影中富子说“即便你现在这样想，但等到年纪大了，（仍然只身一人）就会觉得孤独的”，再然后，纪子回答了什么你知道吗？

安说，那时影院下面刚好有火车经过，也没有听见。

下一场还放《东京物语》，安又去买了张票，坐到座位上，发现那女孩也坐在原来的位置上。待到电影放映，两人专注地想听到那一句，但同样的情节处碰巧又有火车经过，还是没有听见。

散场后安打趣地说他只是个无所谓的人，女孩儿说，什么都觉得无所谓的人，不会为了一句台词，特地重看一遍电影。

之后的某天，安偶然看见女孩儿在天桥下面等车，赶紧跑过去，女孩已上了车，他也终于上去了，急着对她说：那句台词我现在知道了，是“我已经决定不长岁数了”。

好像确实很少有影视剧可以将读书和看电影这样的情节安排得这样自然，这样妥帖。