芸芸众生

最珍贵的是什么？是你关于爱的记忆，与亲爱的人在一起的感受，瞬间或片段。不是世俗中那可以量化的房子车子与钞票，可我们那么拼命追求物质，有多少是为了填补内心害怕自己不够好、不优秀不配爱的匮乏？

第一个故事：可怕的是什么，是你处在现在时被难熬的逃到未来，到了未来却又困在过往的愧疚中，而美其名曰是为了挽救癌症中的妈妈，可作为妈妈的视角，是绝不希望看到女儿为了自己而纠缠不休，而是希望她能放下，带着愧疚与爱，去追求自己的生活。那无比复杂的愧疚终将较会她学会珍惜眼前当下，这又何尝不是一种爱的延续？

最可悲的是什么，是活在自己因恐惧而构建的幻想中，画地为牢… 可一个人内心是有多害怕才难以走出去？每个人内心多少都这样的模式吧，毕竟呆在自己熟悉的环境中，才是最安全的。

关于生孩子那集，孩子不符合社会规范就有除掉的可能，这暗喻可怕又极现实。这不也是一直在发生的吗？以往的计划生育与重男轻女使多少女婴丧命，以及现在，社会与家庭希望孩子怎样怎样，不然就惩罚约束、规范，这多少也是一种人性程度上的扼杀，扼杀孩子身上不被大众允许的部分。

而妈妈原是站在社会规范那一边，但当她带着恐慌试着与孩子相处，当她开始回到自己的感受上，讲述自己的故事时，她逐渐能够与孩子产生链接，自己曾是被怎样地抛弃与不被接纳，而使她一直孤独一人，想要有一个孩子来陪伴自己。而现在她也要这样对待自己的孩子吗？当她回到自己时，她更深地理解了自己以及孩子，那时那站在了孩子那一边。

最后一集，最后那一相拥令人动容，你感受到过的感受，是属于你的，永远属于你；你感受到过的，你也能够给予出去。那一拥抱，是情感的流动，亦是和解，而只能发生在真实的关系中。这是情感最妙不可言的地方。

所以，当爱来时，尽情去爱吧，它会使你更完整；当它离去时，也请试着放下，因为你感受到过的爱，它永远属于你。

第四集片头曲响起，一句灵魂发问直击人心。

主人公Sasha

本集开局十分令人舒适，令我只想感叹这个屋子也太完美了吧，此集必定不同凡响！要啥有啥，一个沙发一杯酒，让我出去我不走。

故事发生在未来，在全球疫情和人工智能高度发达的背景下，住进大公司堡垒里的幸存者Sasha这一住就是20年。乍一看好像某多多为广大市民谋福利，看到后来才发现原来这就是一个事儿逼培养皿。

一开始以为玻璃墙中间的黑条是安装后的痕迹，没想到是电子幻象的封条。

强制配备的智能管家

片头智能管家就已经提示主人公不断暗示她走出房间，回到真实世界。可女主被自己所见的各种阴谋论侵占了大脑，这也是继续待在这里的最有力的理由，花花世界太危险，舒适区这么舒适我为什么要走？

现实中不少的媒体为吸眼球搏关注，引导舆论走向，避开事实，时间一到，新闻变趣闻。

“好心提醒”

主人公已上钩

看到这儿我都怀疑这个机器人是不是真的不怀好意，看看咱女主啥性格，还非得这么刺激人家。

最后通牒 危险边缘

不知好歹

无理取闹

自以为是

补刀

其实我在想女主很明白，就算出去了最坏的结果也不会坏到哪，可这个智能屋已经把自己培养成只会solo在家的宅姐，再加上智能管家的反常迷惑行为，主人公打算叛逆到底。

场景大变

由于未能主动离开，根据新条款要在这里待一辈子

因为种种原因，机器人只能暗示，并不能将实情道明，因为要确定女主是有意愿回到现实生活的，并不会对社会造成威胁。她不知道原来机器人没有撒谎。她不知道所有人都已经离开了智能屋。她不知道自己的叛逆扼杀了自己半生的命运。又或许她知道，而离开，对女主来说是太陌生了，她知道离开是一种选择，但这种选择过于不确定，即便房门的背后是美好的未来，她也宁愿。

拔d无情的智能管家

片尾曲响起，芸芸众生有多少人没有足够的勇气迈出自己的第一步，不是因为迈出去会天塌地陷，只是改变这一个词对我们来说极不确定，而往往，只有在那个不确定里，才有我们想要的未来。

未来的智能管家很像手机自带的语音助手

震惊脸

第四集片头曲响起，一句灵魂发问直击人心。

主人公Sasha

本集开局十分令人舒适，令我只想感叹这个屋子也太完美了吧，此集必定不同凡响！要啥有啥，一个沙发一杯酒，让我出去我不走。

故事发生在未来，在全球疫情和人工智能高度发达的背景下，住进大公司堡垒里的幸存者Sasha这一住就是20年。乍一看好像某多多为广大市民谋福利，看到后来才发现原来这就是一个事儿逼培养皿。

一开始以为玻璃墙中间的黑条是安装后的痕迹，没想到是电子幻象的封条。

强制配备的智能管家

片头智能管家就已经提示主人公不断暗示她走出房间，回到真实世界。可女主被自己所见的各种阴谋论侵占了大脑，这也是继续待在这里的最有力的理由，花花世界太危险，舒适区这么舒适我为什么要走？

现实中不少的媒体为吸眼球搏关注，引导舆论走向，避开事实，时间一到，新闻变趣闻。

“好心提醒”

主人公已上钩

看到这儿我都怀疑这个机器人是不是真的不怀好意，看看咱女主啥性格，还非得这么刺激人家。

最后通牒 危险边缘

不知好歹

无理取闹

自以为是

补刀

其实我在想女主很明白，就算出去了最坏的结果也不会坏到哪，可这个智能屋已经把自己培养成只会solo在家的宅姐，再加上智能管家的反常迷惑行为，主人公打算叛逆到底。

场景大变

由于未能主动离开，根据新条款要在这里待一辈子

因为种种原因，机器人只能暗示，并不能将实情道明，因为要确定女主是有意愿回到现实生活的，并不会对社会造成威胁。她不知道原来机器人没有撒谎。她不知道所有人都已经离开了智能屋。她不知道自己的叛逆扼杀了自己半生的命运。又或许她知道，而离开，对女主来说是太陌生了，她知道离开是一种选择，但这种选择过于不确定，即便房门的背后是美好的未来，她也宁愿。

拔d无情的智能管家

片尾曲响起，芸芸众生有多少人没有足够的勇气迈出自己的第一步，不是因为迈出去会天塌地陷，只是改变这一个词对我们来说极不确定，而往往，只有在那个不确定里，才有我们想要的未来。

未来的智能管家很像手机自带的语音助手

震惊脸

对生命的思考，和来自过去、未来的自己对话，充满科幻与真情的短期连续剧。

第一集：爱一个人，想拯救她，延长她的生命，甘愿牺牲自己。 第二集：用科技延续生命，继续生活。克隆，又不是克隆，模仿，又并非模仿。 第三集：更像纪录片的感觉，全文自述。Just be yourself.童年的伤痛要用一生去治疗，“不想成为别人的累赘”反复出现，女主的笑很美，很优雅，是我本人梦想老来成为的模样。 第四集：疫情的伤痛留下永久性的阴影，各种原因让女主错过了改变命运的时刻。 第五集：科技飞速发展，记忆也可以被取用自如。虽然女主车祸撞死了小孩，她内心的伤痛没有办法愈合，可叹她婚姻失败，酗酒发飙，这真是糟糕的一天。 第六集：恐怖的场面，违反常识逻辑的情节，不可思议！ 第七集：整部剧所有人物虽然不认识彼此（除了Peg和养父），但都被某种纽带联结着，有起因才有经过，有父母才有子女。

没有孤立的个体，经历苦痛和欢乐之后，才理解人生的美好和珍贵。

演技最服第三集的海伦米伦，虽然都是完全独立一个人的独角戏，但情绪的节奏感流畅而富有张力，但吴恬敏这集明显有感觉剪辑的急促感，虽然表现也不错但有点气戚高下立现，最喜欢第三，二，一，七集…一直在试图把这些人物关系理清楚，总想找到更深层的因果关系，但似乎也不完全弄的清，也可能是想多了……目前我至少确定的是第七集的摩根是第二集中的机器人爸爸，第三集海伦米伦是他（第二集）的女儿，第五集吴恬敏是第七集年轻人的母亲，同时也是第四集萨沙的闺蜜…其他欢迎补充…

科技和物质急速发展的当下，整个人类陷入了前所未有的分裂和孤独。但是，"even during our most isolated moments, we are all connected through the human experience"。我们在芸芸众生间独自solo，生活啊，剪不断，理还乱，我们一直在探寻解决之道。

Leah. 第一集的想象力惊艳到我！ "Multiverse" time travel concept. 泪目，能够带来思考的作品是伟大的。Dialogue with her past and future selves, 过去 现在 未来 的自己，三方对话。开头：If you travel to the future, can you escape your past? 女主痛苦。未来版女主活在后悔中，根本没有走出来。结局是女主让过去版的自己亲手消亡这一切。这是不是逃避当下和未来？solution 不是向前看而是橡皮擦？结尾：It's good to be back home again.

如果现在太痛苦，能否直接跳过这个环节去到未来？这是我高中常想的事情。白日梦。即使去了未来，发现仍然面临一大堆麻烦。人的喜怒哀乐仍然存在，对人生的无力感仍然存在。大梦一场，醒来更加珍惜现在。

------------------------------

Tom. 第二集无聊到快劝退我，可能因为我吃晚餐断断续续看的。不过我也希望若我有个什么不测，能有个克隆人代替我陪伴我的家人。失独家庭太惨了，我要有事都怕父母活不下去，虽然人也可以很坚强，但这是生命难以承受之痛啊。闺蜜也说，我觉得我从小到大是他们的向心力。我们尚未成家有小孩，对这人间都这么多牵挂。所以我要尽我所能活得久一点，再久一点。什么事都看得很开，脚踏实地，方能长命百岁。

有克隆人是好事，但你永远无法被完全替代。真是害怕呢，被人忘记才是彻底死亡。不过事业也能交给克隆人？太扯淡了，人类工作都可以由AI完成，年轻人更找不到工作了，这是噩梦吧。

-------------------------------

Peg. 我一直认为 recount a lifetime of events 是人老了的标志。When you become elderly, remember your youth. 在太空舱里回忆孤独的一生，这是未来的安乐死吗？Maybe in the farthest reaches of the universe, I would finally have a spot. I would finally be counted.😭 Helen's performance is so fantastic，声音充满故事（magnificient voice？），所以我即使没有共鸣，也深深被击中。

谈老无所依太难过了。不被需要，还被忽视。这集点题了：孤独却相连。所以Peg在倾诉完后犹豫了，不想死了，我以为太空舱真的会掉头。然而就跟人生的每个抉择一样：Peg, this is a ship of no return. 😭 （PS：原来太空机器人的配音是大表哥Dan Stevens，我当时就是在ins上被他安利来的）。另外，Peg是第二集Tom的女儿，父亲走了买了个机器人替代，母亲与robot同床共枕，这又让我想起了旺达。可我们并没有旺达的偏执啊。我的观点是，人走了，就不应该leave a lasting impact and memory，活着的人必须 经历➕克服 pain&grief，然后 看淡➕move on。

老生常谈，getting old & living out alone 的问题，solution依旧是（1） leaving the past & （2）living in the moment。（1）反正我一般翻记忆心情都会跌倒谷底，想着以前怎么这么精彩，要是当时～～～就好了，对本人而言翻旧账绝对是negative effect。（2）我想象过自己最害怕的事情：就是成为“孤寡老人”，不被社会需要，天天坐冷板凳。所以，工作绝对是让我充实的，而我要尽可能让他变得快乐。做任何事情，都要坚持。别人都焦虑我不焦虑，don't stand in the way of my epic breakthrough，反正一直在路上，一定没错。路遥知马力。最好的年华我才不辜负自己，感知美好的生活。

-------------------------------

E4 Sasha

Locked inside the STAY (Utopia) for decades because of the pandemic (Covid?) ，parallell to reality这立意不错。The bot try all his best to convince/help her out, 但这妹子就是恐惧➕unwilling to change，待在comfort zone里不肯出来，最后那就关到天荒地老吧（窗户秒从森林变水池，仿佛要被吞没，太恐怖），然后连个说话的pot也消失（因为公司整个部门都关了），妹子再想出去，追悔莫及。

恐怕进乌托邦的第一天就是噩梦吧。今天重复昨天，虚度光阴，没什么怀念/憧憬，就这样活着（这不是等死吗，如此落寞）。人生的过程，该吃的苦 该犯的错 都要经历，谁都不能跳帧。

最后，改变一个固执己见的人实在太难了。尤其是当她refuse to believe in goods，觉得current conditions are forever present。她注定众叛亲离，她必须为自己的选择承担后果。别妄想改变别人了，这么有耐心的AI都做不到😹

乌托邦

E5 是fresh off the boat的女主，本来无比期待，可惜感觉整体就是20分钟的咆哮体（E4也如此，为何年轻人的solo故事就一定得情绪炸裂？？

E6 Nera

何为lonely？没有亲人，没有另一半。No one to spend time with. No one thinks she belongs to the world. I don’t want to be alone. 于是孩子成了突破口，她选择了fertility treatment。

生孩子的目的是为了解决自己的孤独?这样真能一劳永逸吗？故事一开始就给了我们答案，违反常理会遭反噬——儿子疾速成长殒灭。女主得以最快的速度爱上儿子，她还要陪伴他走完短暂的一生。（是不是不如不生？）

最后结局戛然而止，甚至莫名其妙，自家崽就是perfect。

孤独终老 老无所依的solution在E3里谈过了，反正一定不是生个娃玩玩，想想那失独老人得有多痛。活着，呼吸的每一口空气，吃的每一口食物，都是为了要么开心要么实现个人价值。顺其自然。

英语里，独处（solitude）不是寂寞（loneliness），寂寞不是落寞（upset）。而我有healthy solitude，非常笃定行我所行，这种强大的内心让我有信心随时进入人生的下一阶段。

E7 Stuart

收官之作。本着对前面几集的失望强撑着打开了最后一集。确实不错，大表哥和Morgan强强联合。Otto provides Stuart a means to regain his memory: memory implants that Otto procured on the black market.

其实bear那么多人的memory不累吗？信息爆炸会反噬的。在我看来，最后只留下儿子的拥抱是最好的结果。意境烘托的超级静美，沙滩，阳光，海浪，长凳，透亮的蓝眼睛，还有大表哥帅的掉渣的颜。

我最喜欢E3Peg, 其次是E1Leah，最后是E7Stuart。相比于一点就着的咆哮体，娓娓道来的Solo故事更丰满.

大表哥值得highlight

《黑水公园》推荐的一部剧，跟国版的《听见她说》有些类似，不知道是谁借鉴谁。形式感很强，但是也避免不了的会有场景调度单一产生了视觉疲劳问题。

1，讲的一个女人明知道5年后妈妈的病没有解药，自己会因逃避照顾母亲而产生自责后悔，还是义无反顾的去到未来。对于人更自私还是无私这件事，大部分人都会选择前者。

2，一个黑人拜托克隆人代替他睡她的妻子，玩他的孩子。

3，老太太这一期是最喜欢的一期，我觉得截至目前，我学到的就是简洁的人物，人物只有一个心魔，印痕，或者动机，所有的事件和情节都是围绕着一个小点而设置，老太太是由于原生家庭的不幸给自己的性格带来严重影响，她不喜欢麻烦别人，这使得她的每一个决定都令人费解，但又合乎情理。比如爱情，外人都能看出来是她和男人是相爱的，但就是自卑使得她将爱人推远。比如老去，面对死亡，她都还害怕麻烦地球，索性去到遥远的太空。她怕麻烦怕到什么程度呢，连Siri都怕麻烦，最后居然被siri的一句夸赞治愈。

4，居家隔离20年的黑人胖女人，探讨了外界的威胁更大还是内心的恐惧更大的主题，有些惊悚的镜头设计的很狗血。

5，一个植入了别人记忆的女人，始终处于悔恨之中。由于她为了追寻自己的爱产生的失控，导致她无意中自己的孩子流产，以及自己唯一的朋友——邻居家的小孩死掉。

6，探讨了偏见和恐惧的力量更大，还是母爱的力量更大的主题，最后是母爱的力量战胜了。一个30分钟的短片，只需让主人公的态度发生改变即可。和老太太那期一样，主人公很孤独，在把自己的故事讲出来之后，她意识到她很她恐惧的事物达成了共鸣。医生的电话和911，都在推动情节发生了不同的作用。开始打电话是求助，但信号不好，后面医生给她建议是让事态变得复杂，后面911的人赶到，实际是为了验证主人公心态发生变化。

7，是典型的一场对话囊括很多真相，通过真相的揭露进程，以及两个主人公关系的猜测，完成无限反转的过程，以及张力的释放，有点适合启发我做的短片《相亲》，逻辑的铺排很缜密，细节也铺垫的很恰当。

一开始观众以为是儿子探望老年痴呆的父亲，想通过科技的方法给他恢复记忆。然后紧接着老头回忆了一切，就是回忆不起男主，才引出男主的身份，国家卫生署，观众以为这是利用老头做实验，或者就如老头所说，是来偷他养老金的。再然后老头回忆到关键信息，男主的追问引出老头不是痴呆症，而是记忆成瘾导致记忆损伤，原来老头才是盗取记忆的坏蛋，男主只是为了取回对母亲的记忆才来的。男主以告发勒令老头讲述母亲的记忆，只为了拖延记忆下载的时间。男主幸福的听着讲述，听完之后，他质问老头为啥偷走记忆，老头才讲述偷记忆的真正动因。企图用别人幸福的家庭回忆掩盖对自己儿子的罪恶感。记忆讲完了，也下载完了，男主要将老头偷取的上千条记忆离开，老头央求他留下一段记忆，但无论如何也选取不到，看着老头迷茫的眼神，男主心软了，他将自己的记忆送给了他，因为他正是饱含着缺失记忆的苦恼，他能理解老头此时此刻的心情。

【第一集】LEAH莱雅 是否穿越到未来，就能摆脱过去？

莱雅一直致力于研究穿越未来的方法，她的目的是摆脱身患绝症需要照顾的母亲和自己糟糕的现实生活。终于，现在的莱雅联系到未来摆脱母亲拥有成功人生的自己，并意料之外地联系上过去的自己。未来与过去激烈碰撞，最终，割舍不下母亲的现在的莱雅，选择让现在和未来的自己消失，把选择权交给了过去的自己。

【第二集】TOM汤姆 想象一下，你遇见了自己，你看到的会是怎样的一个人？

身患绝症的汤姆，选择了勿忘我机器人，就是一个与自己一模一样的机器人，来代替自己照料家庭和事业。

可是他终究是不甘心的，将自己的生活与事业交给一个与自己一模一样的机器人，终究不是自己。说白了，还是面对不可抗力因素，卑微的人类的遗憾与无能为力。

【第三集】PEG佩格 为了找回自己，你愿意有多远？

佩格是第二集中汤姆收养的女儿。汤姆去世后，养母在六个月之后遭遇车祸离世，面对不幸与苦难的现实，佩格养成了自卑内向的性格。面对一切幸福的召唤，佩格选择了懦弱地拒绝。

当步入老年垂垂老矣的她，看到招募一趟没有归程的宇宙航行志愿者时，她毅然决然报了名。在浩瀚宇宙中，面对未知的目的地与不可返回的地球，佩格和机器人倾吐了心声，最终，佩格决定虽然不能改变过去，但却可以把握现在的幸福。她想返回地球，但遗憾的是，这是一趟注定无法返回的旅程。但幸运的是，佩格也算是找回了自己吧。

【第四集】SASHA萨沙 外界的威胁，是否大于来自内心的威胁？

瘟疫四起，哀鸿遍野，幸存者们住进家之旅店。瘟疫平息后，幸存者们相继走出旅店，开启自己新的人生，只有萨沙固执的认为瘟疫还存在，外面的美好只是骗局。她在旅店里住了20年，如鱼得水，安逸自乐。机器人管家想尽各种方法劝她走出旅店，可萨沙却全部拒绝。最终机器人管家只能选择放弃。

从内心说，我不鄙视萨沙的懦弱。人是人自己的监牢，一旦人内心认定一个事儿，那么你很难让他进行改变。

要允许他人的懦弱，要允许他人的恐惧，不能要求每个人都是勇敢的战士。不能要求每个人都是大无畏的拓荒者。

【第五集】JENNY珍妮 你是否希望自己一生中最糟糕的那天从不曾发生？

面对糟糕混乱失败的人生，珍妮选择在派对上醉酒。醉酒驾驶车子回到与邻居共用的车道上时，撞死了邻居可爱的小男孩。那个小男孩是珍妮唯一的朋友，他拿着自己最喜欢的蜘蛛侠玩具，等着和珍妮打招呼。车祸后珍妮陷入昏迷，她的记忆将被捐献出去。

严格的说，我并不同情珍妮。她糟糕混乱失败的人生，大部分原因在于她自己，而不在于别人。特别是她醉酒驾车，更是不理智的行为。人必须要为自己的错误付出代价。

【第六集】NERA妮拉 谁来决定谁应该来到这个世界？

被遗弃的妮拉，孤独的妮拉，选择生育机构让自己怀孕，在一个暴风雪的夜晚，妮拉早产了，产下的婴儿却以魔鬼的速度极速长大。一转身，就是两个月大；一眨眼，就是儿童；一回头，就是少年；一抬眼，就是青年。

电话里的医生说，孩子可能会对妮拉造成危险，孩子拿在手里的刀也印证了这一点，但是，面对妮拉的讲述故事，孩子放下了刀。而且，按照这个成长速度，这个小孩儿要不了多久就会变成老头儿，然后就会死掉，所以危险的话，应该问题不大。

这个故事真的有点儿荒诞。大概是在说妮拉不应该为了解决自己的孤独，就选择生下一个孩子吧？生孩子的目的是为了解决自己的孤独，可能就是在批判这一点吗？

【第七集】STUART斯图尔特 如果你不记得自己是谁，那么你是谁？

斯图尔特是一个老头儿，他为了遗忘自己不照顾儿子，儿子因病死掉的痛苦记忆，就选择窃取他人的记忆来冲淡自己的记忆。斯托尔特的讲述，把前面的六个故事大概串联了起来。但是有些生硬，有一种强行让故事产生关联的嫌疑。

平心而论，这集是我最不喜欢的一集，没有什么看头，就感觉是为了强行连起故事，完成结局。

总而言之，整部剧包着薄薄的一层科幻的外壳儿。实质还是在说身为人类，身为单独的个体，我们该怎么与自己更好地相处，怎么与他人更好地相处，怎么与这个世界更好地相处。

每个人都有每个人自己的困境，通过观看感悟别人的困境，也许不一定能成为解决我们自己的困境的万能钥匙，但也许对我们解决自己的困境能够有所启示，有所帮助，从而让我们生活的更好一些，让这个世界更好一些吧。