唐山大地震

关键的问题在于，看过这个戏之后，你会忘了真正的“唐山大地震”。忘了官方数字下的24万人的罹难。忘了有关地震是否曾经被预测的种种是是非非。忘了我们曾经不顾一切的拒绝任何来自国外的援助。忘了这事儿发生在1976年。电影虽名为“唐山大地震”，但实际上唐山和大地震这两个背景都被严重虚化，剩下的只是一个孤零零的家庭——一开始他们家的房子塌了，然后他们家妻离子散，后来他们家又破镜重圆。他们甚至连邻居都没有。。。。我们说一场大地震给人们内心带来的影响绝不仅仅限于骨肉亲人的死去，而是你发现你生活的这个世界的居然能够瞬间崩塌。由此这种深切的不安会伴随终生。黑泽明在回顾关东大地震时，将之形容为一个人间的地狱。所以你看他拍《梦》的时候会表现一个极端残酷的末日场景，那个场景当中没有谁会是主角——怎么能还有谁是主角呢？李元妮是谁呀？趴在那儿衣不遮体、撕肝裂肺的那个吗？你放眼一看，我操！一百万人都那样！你怎么还能对准了一个人在那儿猛拍呢？就是因为她是你的电影的主角？

这个电影预告片里最后打出一行字幕：亲人永远是亲人。那么是不是也可以这样说：不是亲人就永远不是亲人？好吧，那我们是谁呢？跟你们家那些事儿有什么关系？如果我们家也死了人，死的还比你们家多得多，却只能在一个以赚钱为目的的情节剧中充当背景，做那个可以被人随意摆弄随意丢弃的活道具。那我为什么还要在这儿陪你一起玩？就因为你给了我一百元，或者我给了你一百元吗？那对不起了，我只能说，多这一百元我不会富，少这一百元我也不会穷，咱们还是拜拜吧。

我们没有办法按照一个商业片的标准来衡量这样一个电影。第一，这压根儿不是一个商业片的路子，有谁会这么搞吗？震五分钟，然后拖拖拉拉再腻歪两个小时？第二，这样的题材你搞成一个纯商业片你还真好意思？你们自己对此是毫无责任感，反过来却还要对观众进行道德绑架。这算什么？便宜都让你们占了，我们这些当背景的、做道具的、成了分母的人连不哭都不行了？或者说，我们连“被哭泣”之后腻歪一下都不行了？就被算成是“砍小孩儿”的？那我倒要问问，你们算什么？砍了小孩以后血淋淋拉出来讨钱的？

冯小刚身上的戾气很重。他极不耐烦，他觉得自己特会拍电影，却不得不跟一群一点都不会拍电影的人搅合在一起。真无聊。他幻想了人民群众对他的衷心拥戴，他觉得自己跟那些人冥冥之中存在一个完美的沟通渠道。嗯。。也许这一切只能由那具如今仍躺在广场上做栩栩如生状的尸体来解释了。他当年在城楼上挥手，面对人山人海，胸中气象万千的同时，也不免会有些疲劳。一个声音在他心里说，唉！他们懂什么。。。。

在电影里，我们也看到了对这个人的膜拜。却不是在唐山，而是在部队大院里面。冯小刚说，这是王中军的主意：因为他对那个时候场面的印象太深刻了！王中军是部队大院里长大的孩子，他当然参与到了那场举国匍匐的哀悼之中。可是他是否知道，在那一天的唐山，距离大地震发生将近三个月之后，在腐尸瓦砾之中，一直被迫处于坚强状态的人们终于迎来了一个可以纵情痛哭的时刻。他妈的！泪飞顿作倾盆雨！

可惜，冯导不去拍，却要拍王总的感受。。。哦，对了，亲人啊！你们知道谁是冯导的亲人了吧！

另一个细节：筹备剧本的时候，冯小刚找到刘震云，请他写大地震的剧本。刘震云说没时间。又找到刘恒，刘恒说现在憋着写地震的人挺多，咱们就别凑这热闹了。

牛逼啊！原来这“二刘”也是能“砍小孩儿”的主儿。

我们不易理解的情况之一是，既然前面有了《手机》和《集结号》这样优秀的作品，为何到了《唐山大地震》的时候，水准会如此之一落千丈？冯小刚对于王朔刘震云刘恒这些作家的依赖可见一斑。没了这些给他掌舵，他这艘船就指不定开哪儿去了。

然后，我们就看到一个连“平行叙事”都不过关的剧本。同胞姐弟俩，三条叙事线，十年一轮回，都不知道怎么搭着写。张静初怎么就长大了？怎么就怀孕了？怎么就出国了？怎么就嫁了一个大自己十多岁的老外了？李晨为什么不考大学？干嘛非得离家出走？为什么娶那样一个媳妇儿？蹬三轮就能蹬成了大老板？徐帆。。。。为谁守身如玉呢？都够立一块贞节牌坊了。一辈子不搬家。。。。哪儿还有家嗯？80年代初的时候一半唐山人还住地震棚呢。原来的地方改成了百货大楼，那你最好就到百货大楼当售货员去，顺便还能多来一些植入广告。母女重逢干嘛非给女儿跪下？女儿没死啊！应该高兴啊！一辈子的罪这还不了？她活着呢！乐疯了呀！要是我恨不得高兴地把房子烧了。腻腻歪歪磨磨唧唧，大家知道为什么有“那山 那人 那狗”这样不着调的话了吗？

徐帆的表演好吗？我怎么看不出来？好的表演百看不厌，可我不知道谁会愿意看她撕肝裂肺的哭三遍以上。我一遍都受不了，这种表演完全是生理性的。影后级别？算了吧，别吹牛逼了。徐帆这台收音机，频率特窄，只能收俩台——一个j交通台一个文艺台。你就来回拧吧，都挺正经八百的，可听来听去就剩下一个字：“假”！

哦，说了这么多，我自己才明白，原来我们就是因为这些才被认为是“砍小孩儿”的。

好吧，我就砍了！


_____________________________________________________

《大地震》前面三十分钟，地震场面大概在十分钟左右，震后方登被陈道明夫妇收养直至毛逝世约十五分钟。前面大约只有五分钟左右来交待徐帆一家人的关系。我记得的只有吹了吹电风扇，吃了个西红柿。这真的不够啊！就算亲人永远是亲人，可是电影里头观众需要把这几个人在内心里面缝合到一起。更深层次上，观众还需要将自身投射的银幕上，使得自己也成为那个家庭中的一员。五分钟怎么够？所以说，李元妮一家的家庭关系完全没有真正建立起来，所以后面几十年的亲情苦戏，只能靠硬煽了。
　　
　　地震场面不到十分钟，除去震前的天空紫光闪现等等环节，真正的地震场面大概只有四分多钟，我并非要多看一些房倒屋塌的镜头，可关键在于，之后人们内心中的地震该如何表现。比如张静初，在有限的空间之内，如何来表现她内心中那片始终扫不尽的瓦砾？这个电影真的不适合用顺序时间的方式来表现。陈国富曾建议，大量使用倒叙和插叙的方式，却被冯小刚回绝。也是，冯小刚的电影从来都是按照时间线老老实实从头到尾。还是那句话，频率窄。
　　
　　对这个电影我曾经给予厚望。或者说，对冯小刚我曾经寄予厚望。因为现在几乎已经没有人再像他那样认认真真讲故事了。大家可以看看贾樟柯在搞什么，用九十分钟的电影玩儿几个观念，没时间去拍纪录片就请明星来演伪纪录片。他的想法很好，观念也犀利到位，可是没有耐心了，觉得没必要再讲一个足够复杂的故事了。冯小刚一直还好，《手机》、《集结号》、《非诚勿扰》都很好，很舒服。尤其是《集结号》，坟前的那场戏很厉害。我觉得一个人可以这样在一个商业片里这么用力，这么掏心窝子。他用这种态度去一部接一部的做吧，一定都会是很好的作品。
　　
　　《大地震》，冯小刚也是竭尽全力，可惜没有任何一场戏能够承载他的力气。他是一个善解人意的包工头，他能够把几位作家的作品尽可能贴切的表现。他几乎是一个没有多少独立见解的人，他所能够接受的东西也很少很单调——频率同样窄。而且，随着事业的进一步成功，他越发相信自己的选择。那些他认为不值得关心的东西，一概不再关心。

    说到剧本，我刚看了报道需要澄清一下，原作剧本中有很多方登方达姐弟俩在分别成长的过程中心灵感应的戏。两条线索互相照应。所以我说剧本连基本的平行蒙太奇都不合格是不准确的。不过，这些互相照应的戏在成片当中均被删除，所以才造成了两个孩子不挨边，各自成长的线索七零八落的事实状况，这一点身为导演的冯小刚要负全部责任。
　　
　　我们的可悲之处是，我们甚至只有一个冯小刚。
　　
　　我们不得不对这样一个人寄予厚望。当他让我们失望之后，就无法转移自己的情绪。所以只能按着他死骂。
　　
　　
　　
　　不过说句公道话，抛开大地震不谈，冯导真的已经很不错了！

    我喜欢商业片，但商业片一定要努力做的很纯正才对得起观众。

    几个月之前，我看到大地震的剧情梗概就跟老杜讲，这片子过五亿没问题。那个判断是基于《集结号》和《非诚勿扰》。现在我仍然相信它很可能要取得五亿以上的票房，但对于我而言，这事儿已经变味了，我只是想，如果冯导遂愿，他就不单是在透支自己的信用了。更重要的是，他可能就此完全失去了，通过电影来找到自己人生定位的机会——他最终会变得不爱电影了，而只爱电影给他带来的那些实际的东西。
　　
　　其实我也不想对冯导的电影提出过分苛刻的要求。怪只能怪我们能够寄予希望的导演实在太少。某几位，直接可以被划入“戏曲片导演”的范围了，戏还都不怎么雅。
　　
　　他们的这篇也许真的该翻过去了。
　　
　　李鸿章说好，一代人干一代人的事儿。
　　
　　干完了就退休吧。再拖下去，也翻不出什么花样来了。何苦，累得一脸花。

        有人问冯小刚，你是不是不应该拿伤痛来拍商业电影？冯小刚说：斯皮尔伯格能拍《辛德勒的名单》，我凭啥就不能拍《唐山大地震》了？从这个角度来说，冯小刚说的没错。确实，电影应该是绝大多数题材都可以拍摄的，犹太人集中营有人拍了，911也有人拍，所以南京大屠杀可以拍，唐山大地震更可以拍。但是，要看你用什么心态来拍了。

    斯皮尔伯格说：《辛德勒名单》是为了铭记历史，给孩子们看；奥利佛斯通说：拍911是因为有太多感人的故事；冯小刚说：《唐山大地震》，嗯，最少也要有个5亿票房吧。

    我找不到斯皮尔伯格任何关于《辛德勒名单》票房的发言，1982年斯皮尔伯格买下原著改编权之后整整筹划了10年，期间环球的老总对斯皮尔伯格说：“这片子没有商业价值，你花钱拍不如把钱捐给犹太人纪念馆，何必呢？”斯皮尔伯格十分愤怒，因为他拍片的目的，不是为了赚钱。斯皮尔伯格原本在克拉科夫集中营拍摄，正当一切准备妥当时，美国犹太人协会给老斯发来电报：“请勿惊扰亡魂，让他们安息吧。”，老斯接到电报后，一言不发，下令摄制组全部撤离，在几十公里之外重新布景拍摄。在这里我看到的是老斯的谦卑和崇敬，对遇难者的尊敬，以及带着真正人性的光芒来拍摄的电影，《辛德勒名单》也正因为有这种气质而不朽。

    当然你可以说，《辛德勒名单》在商业上是赚钱了的，的确，3000万的投资换回的是全球3亿的票房，可这个时候斯皮尔伯格依然没有对这片的商业性发表过什么言论，相反，在斯皮尔伯格的坚持下，本片所有的版税和他本人的酬金及全部分红都被捐献了出来，成立了Shoah基金会，用于记录和保留在世界范围内大屠杀中幸存者的文字和录音证词。

    你也可以说，环球的高层就算嘴上不说，但心里肯定也笑翻了。是的，从结果来看，《辛德勒名单》肯定是给环球带来盈利的，可是环球从来没说过，直到今天，环球对本片的任何言论，都没有关于票房成功之类的话，有的只是：这是我们的责任，这是我们应该做的，这是要给孩子们留下历史的等等。哪怕他们自己在家里怎么偷着乐，也不会公开表达出要靠影片赚钱这种想法，更何况他们还捐出了不少盈利来平衡社会对此可能带来的批评。

    陆川在拍《南京！南京！》的时候有这种谦卑和崇敬，暂且不论影片中的立场问题，至少他能够表现出对于历史的尊重态度。但可惜当影片票房过亿后，所有的谦卑就变成了“裸奔”，话题不再是历史，不再是屠杀，而是谁比谁先去裸奔。本性在这里露出来了。

    《唐山大地震》是一个非常好的题材，电影可以从中间汲取很多故事和材料，可是你该用什么样的心态来拍摄这样一部电影？其实冯小刚那句‘不哭就跟砍孩子的没区别’的思想根源，也是为了给票房造势，如此赤裸裸的显露赚钱目的性，这片你就算去看了，难道不觉得别扭么？

    F说的对，之所以到了一切都是钱的地步，是因为整个民族已经没有廉耻和道德了，已经把所有的东西都明目张胆的摆在桌面上来卖了。不懂得谦卑和崇敬，不懂得对死者的怀念之心，哪怕连装也懒得去装了，在这样一个大前提下，就算这个电影拍得非常好，拍得很感人，拍得让你哭得稀里哗啦，那也只是技巧的成功，没有一丝人性的温暖。

    因为你的每一滴眼泪，都成为了他们利润里的每一分钱。

    （电驴的一篇评论）

（什么样的时代生产什么样的电影。这就是我们这个时代能提供给我们的产品。别抱怨别愤慨别内疚，这只是一部电影而已，你可以选择看或不看，但别道德绑架也别被绑架。）



作为一部“中国特色”的大片，《唐山大地震》其实并不是一部很多人想象中的“灾难类型片”。虽然在影片开场借助外国特效团队再现的唐山大地震场景。可以说是中国电影特效水平到目前为止的最高体现，但这部电影最重要的价值仍然不在于对灾难场面的展示和个人英雄主义的颂扬。如同《唐山大地震》的英文片名《余震》一样，这部电影其实讲述的是那些幸存下来的普通人，如何在地震之后的漫长时光里，重新找回丢失的家庭亲情。从这个角度来说，《唐山大地震》如果一定要按照类型片分类的话，它更应该算做是一部家庭伦理电影。

但无论《唐山大地震》是一部灾难片还是一部家庭伦理电影，它都不是一部适合全家观影的影片。由于影片故事所涉及到的极端环境下的惨烈人性选择，以及微妙复杂的两性情感关系，加上影片开头和结尾的唐山大地震和汶川大地震的场景再现，我个人建议未成年观众不要观看本片。

但对于大多数成年观众来说，《唐山大地震》则可能是一部能够打开他们情感闸口的电影。《唐山大地震》这部电影保持了冯小刚导演一贯的叙事风格和水准，对于那些期待看到一部艺术精品的观众来说，他们很有可能会失望。整部电影除了开场大量借助外国特效团队才得以实现的地震灾难场面外，其余的大部分时间里，《唐山大地震》的电影技巧都没有超过《手机》和《集结号》这两部电影。

作为一部从小说改编的电影，《唐山大地震》虽然具有一个气势很大的片名，但它的故事却仍然没有完成类型化叙事的突破。原著小说《余震》以姐姐的故事为主线，完成了一个跨度三十年的故事；而电影《唐山大地震》则将故事主线分散为三条，分别是母亲、姐姐和弟弟，而且母亲的故事线索明显是支撑起整个电影故事的主线。这个电影故事的切入点和改编思路，很技巧地回避了这三十年中国社会发生的激荡变革，而是将故事的重点放在一个普通家庭的情感变迁上。

作为一部有唐山市政府参与投资的大制作影片，这种改编思路在当下的市场环境中，自然是一种最为安全的叙事策略。整个故事的重心从姐姐转到母亲，带来的直接影响就是这部电影的市场切入点的改变。如果《唐山大地震》这部电影仍然以原著中姐姐在1976年唐山大地震之后的曲折人生经历为主线，整部电影的故事格局就会落入到相对私人化的个人情感体验范畴，势必无法容纳各个投资方在叙事和资金方面的要求，无法成为一部“中国式大片”。而现在电影将故事重心放在母亲身上后，整个故事就从相对私人化的情感表述，转变为更加通俗的家庭伦理故事。从当下中国观众对于这种故事的接受度来说，虽然整个故事仍然停留在电视情感剧的层面，但无疑增加了观众对这个故事的认可程度，扩大了观影人群的基数。

作为一部目的明确的商业影片，《唐山大地震》并没有将重点放在唐山大地震事件本身，或者改革开放三十年中的普通中国人心灵史的层面，而是运用了大量通俗剧手法，渲染和强化了一个唐山大地震背景下的奇情故事。整个电影故事的三条人物主线按照时间顺序平行铺开（但同时又非常技巧地错开了所有过去三十年中的重要标志性年份），三个主要人物几乎毫无变化地跳跃完成了三十年人生历程，浓缩了几乎所有人生苦情场面。对于大多数普通观众来说，在观看《唐山大地震》的过程中，只要观众愿意在影院的黑暗中开闸泄洪，那么流泪这种生理反应几乎是不被个人主观意愿所控制的。换句话说，只要观众还是一个具有正常情感模式的人，只要观众不去故意违抗自然的生理反应，那么在看到《唐山大地震》中的诸多悲情段落时，流泪几乎是一种必然的观影反应。

这种配合商业策略的电影手法就其本身而言并无对错之分，现在的观众需要一部能够让自己释放各种压抑情绪的催泪电影，市场就自然会提供。但是作为一种流行文化的快速消费品，《唐山大地震》这部电影又要面对另一个不可回避的现实问题：这部电影所讲述的巨大灾难和无法痊愈的心灵伤痛，都曾经真实地发生过，而且现在还在诸多普通人的心中悄然延续着。

《唐山大地震》等于是被迫遭遇了这样一个几乎是永恒的电影话题：如何完美地平衡一部电影的商业和艺术元素。从《唐山大地震》这部电影来看，它明显是无法完成这样一个艰巨的使命的。这部电影中出现的元妮一家人，固然悲惨的身世令观众不得不哭，但如果我们将视野上升到民族集体回忆或者普通中国人心灵史的层面来看这部电影的话，我们就会疑惑地发现，这部电影中元妮一家人几乎完全是和真实社会隔绝开的，这部电影的叙事结构中甚至连元妮家的邻居都没有出现过。

虽然从叙事策略来看，这种几乎是架空的故事手法无论从审查角度还是从市场角度都相对安全，但从艺术角度来说，这一点就成为这部名叫《唐山大地震》的电影的巨大缺憾了。片中和真实历史有密切相关的事件寥寥无几，除了直接构成叙事基础的1976年唐山大地震和2008年汶川大地震外，就只剩下1976年毛主席逝世这个具有标志性的事件了。但是在《唐山大地震》中，这个意味深长的历史事件变成了一个和影片故事以及人物命运毫无关联的一个奇观性的视觉展示，从电影角度来说几乎是令人费解的：如此巨大的社会变革，却没有和电影中的任何一个人任何一件事产生任何联系，那么在电影中对此事件的展示，其目的又是为何呢？

如果我们放弃对《唐山大地震》这部电影在艺术层面上的要求，仅从文化消费产品的角度来看《唐山大地震》，我们就能很明确地看出，它所有的叙事技巧都服务于一个明确目的：满足观众的好奇心和情感消费诉求，通俗点说就是要满足观众进电影院看到一场真实灾难的再现并为之洒下同情泪水的欲望。

作为一部现实题材的影片，特别是它的故事基础是一场发生在34年前的真实事件，如何处理大多数观众在进行文化消费的同时必然产生的内疚或愤慨心理，则是《唐山大地震》这部电影在营销过程中所需要进行的微妙平衡。1976年的唐山大地震作为一个民族的集体伤痛回忆，用何种历史观和态度来看待这场至今仍在悄然延续的集体伤痛，则会是观众能否和这部电影取得相互谅解的关键。而能够营造出一个适合全民参与的情感宣泄氛围，或许会是这部电影完成市场使命的关键所在。

我很不想看《唐山大地震》，一开始是认为没必要去找这种不痛快，看名字就催泪得一塌糊涂，何况我还有个刚分手的唐山男朋友（TMD）。前两天又有个朋友在网上狂骂此片，说因为这个破电影，有部IMDB有史以来最高评分的好电影《Inception》没法上映，所有档期全被大地震占满。再看冯小刚说5亿没问题，忍不住撇嘴角：拜托，跟某局狼狈为奸强占强卖，也好意思说得这么光明正大。不过这个事情没办法，一旦到了“霸”的地步，你狂喊岂有此理，人家依旧理所当然。

后来我还是去了，想当个影评人多不容易，如今我迈向电影院的腿，都已经开始哆哆嗦嗦万般不情愿。我甚至怀疑这么一路看下去，自己迟早或者已经变成了一个低级下流观众，越看要求越低，品位越差，脑子越浆糊。

两个半小时后看完出来，我心情糟糕，眼皮红肿，声音哽咽，魂不守舍，甚至差一点撞在一辆车上，司机伸出脑袋来咆哮：找死啊？

实际上《大地震》里就讲了这么几个生不如死，很想找死的人，一个妈妈因为没救女儿，老公救她而死，始终觉得自己不应该活得好，活该惨到一塌糊涂没有丝毫人生乐趣，这才对得起走的那两位。一个女儿死里逃生，却因为妈妈没救她，一点没有活的快活，几十年来一直紧张严肃沉默如谜；一个儿子苟且活下来，时不时又觉得还不如当初救的是姐姐。总而言之，这几个人似乎内心一直盘算着，如果当初自己死了就好了，为什么死的不是我？我想替XX去死……

把生留给别人，把死留给自己，这种格调当然是高尚的，有意义的，简直太他妈崇高了，不愧一部主旋律电影。问题在于，你明明没有死嘛，就算脑袋里一直盘算着我想替人去死，也不能改变是你在活着的事实，既然如此，再把自己搞那么苦，到底是什么意思？我很不明白，难道跟拼了老命刻苦要去得张三好学生奖状类似？

基于这样的基调，整部电影就是一部自虐的史诗，这么多人挖心挖肺表演痛苦给你看，没办法不哭得稀里哗啦，几度剧烈抽泣，但是我一边哭又一边忍不住想扇自己：太丢人了。我还想不明白一个问题，为什么冯小刚会觉得让这么多人哭是件很有成就感的事？这回他爽到了，会不会搞出一系列《大洪水》《大瘟疫》《大饥荒》……假如他拍这些片子的意义是在于让我们珍惜现在的幸福生活，我难免觉得我靠就这么把自己的幸福建立在别人的痛苦上，太禽兽了嘛！

从前有个人告诉我，自虐的好处就在于，过腻了舒服的日子，去吃点苦，回来再过从前的生活，才会觉得很爽。自讨苦吃其实是种获取幸福的途径。但按王小波的说法，你完全没必要这么折腾找点苦头，自己拎着脑袋往墙上撞也能获得相同效果。

所以本人不推荐大家去看这部电影，何必呢？我是没办法，唉，为了一点稿费，我和一些影评人都成了三流观众，对“电影让你哭了就是不错”“笑声连连就是好看”这种逻辑，居然没办法反驳。幸好我还有一点点底线，《唐伯虎点秋香2》坚决没有去看，我要钱，但我更要命。

不知道你会不会和我一样，讨厌电视里的朗诵节目。因为我看着那些朗诵者眉头紧蹙、含情脉脉，从胸腔泛滥到嘴边的每一个字词，都经历了百转千回前生今世，我就会说不出的发冷。另外，这种节目最糟糕的一点是它太容易得到掌声了，它无需精彩，只需要使最后一句话像踩下油门一样把语调提得老高，从音量的角度上做到振聋发聩，掌声自然盆满钵满了。那读出的最后一句话，在我耳边久久不能消散，给我一种劣质发动机的感觉。

当然把《唐山大地震》比作朗诵很不恰当，但是在电影院里我总是感到这电影有些地方就像那最后一句朗诵般给力过猛。

其实影片是不是主旋律，是不是为唐山做宣传片，这些问题都无关紧要，最核心的问题是电影好不好看以及好不好。这可就必须因人而异了。

一部电影，大家看完后，有人说好，有人说好烂，这太正常了。与你不同的人不一定就是“装逼”，要是你看到人人都与你相同，那你一定是领导干部。至于那些没看就打分的人，我想占不了多大比例，那些早早写影评的人，人家看的也许是电影上映之前内部的放映，何必每天为这个吵来吵去呢？

我是单纯的认为不好看。在进场前的准备活动就很夸张，影院门口居然有人在发送纸巾，这仿佛是句叮嘱：一定要哭啊，就看你的了。大家也都做好了预备要哭的架势，每个人落座之后手中都紧紧攥着纸巾，跃跃欲试，可在真正开始放映前至少有二十个广告，这是漫长的前戏，大家还没哭就都笑了。

影片开始后没多久灾难就来了，这是个提醒，大家该哭了。可是情节的设置实在太仓促了，所有的剧情都只是一个结果，地震当然可以来得不讲道理，但是别的呢？小方登说活就活，小方达身残志坚，退学离家，还能混成老板。所有情节都向着矛盾最冲突的方向冲去，不给理由，直接爆发。这就像冯小刚从前的电影一样，女主角也不知道因为什么走着走着就和葛大爷走到了一起。说实话，那些镜头即便让我哭了，也不表示你做得出色。那跟朗诵结束之后大家的掌声没有什么区别。

我从头至尾一直渴望被感动，但始终没有打开纸巾包。事实上我是一个挺容易感动的人，很多小事都能变成我的催泪弹。但我真的没能体察出《唐山》有什么泪点，更别说从头到尾都要哭了。这个打着“诚意”旗号的大片，我怎么感觉诚意那么少？电影院里确实不少人在哭，那是蓄谋已久为了流下而流下的眼泪，水里边真的全是水分。

对，我太年轻，我没经历过地震，我不懂。但你拍一要达5亿票房的电影总不是拍给特定人群的吧？所以就别倚老卖老了，作为人类，每一个观众的反应都有参考价值。电影散场后我留心的观察我身边的每一个人，我发现人群中至少有一半如我一样没有任何哭过的痕迹，我的心情很复杂，就像走在了杀人犯的队伍中。

前些年，小刚导演用小聪明换得了大票房，在谁也不知道怎么拍好商业片的年头，他确实遇不到对手。我一直都喜欢他的电影，清新、有趣。我很早看过一个采访，他说他有一个理想，就是拍刘震云的《1942》，他说他拍了这么多片子都是在为拍好《1942》做准备。这番话让我很感动，刘震云的那个小说我看过，特别棒，突然间我觉得冯导比我想象的更好，更有情怀。

然而后来就不是这么回事儿了，《1942》几乎不被提起。他从此言必称票房，票房是所有含金量，票房是一切评判标准。他把伺候观众当做电影的唯一出路，遇到批评就生拉硬扯的搬出票房。《1942》还没见到，《伊就是二》却刻在脸上。

小刚导演是性情中人，他敢于坦露自己的内心，这让他非常可爱，但可爱的人为何如此不宽容呢？他对文艺片的挖苦远远超过影评人们对他的埋汰。好像他在做的是一件多么了不起的事情，是电影的正途，其他人不是在犯糊涂就是在装。

“王家卫拍的那个也叫电影？”
“别看侯孝贤平时拍那些东西，我跟你说他私底下也爱看好莱坞的那些大片。”
 “宁浩不错，可他总想着得拍一个让圈内人都说他NB的片儿，唉，他不明白，让那些人说NB什么用也没有。”

在小刚导演的心里，只有能赚大钱的电影才NB，他制定了关于“电影”好坏的定义，制定了“商业电影”的规矩，他说他的眼里没有条条框框，其实只是他把条条框框都给了别人。一部电影能有一个红火的票房当然是好事，但是票房并不象征着一切，在我看来，一个导演应该有点票房以外的追求。如果你认为只有钱才是硬道理，那么你就是不讲道理。

这么多年，冯小刚最好的朋友和敌人，最大的光荣和悲哀，都是票房。我是他的影迷，他的每部电影我都看过。我期待《1942》，但是我不期待一个被票房绑架的冯小刚，不期待一个把电影当做作业的冯小刚。


草威