新宿事件

从无法在内地上映，到香港电影死亡论，《新宿事件》在上映之前便被渲染得极具悲剧色彩，这不由让人对这部意料中的黑色电影有着诸多的期盼。由于在上映之前，无数的电影杂志已经完美地完成了剧透工作，甚至连影片中角色的命运也早被影迷烂熟于心。所以，我已经不再期待尔冬升来给我讲一个在日偷渡华人的悲惨故事，我所期待的是尔冬升究竟要用一种如何残酷的镜头来满足我对这部影片“黑色”的渴望。

从影片的开头来看着实有一种震慑人心的趋势，中国电影以前几乎没有用影像如此赤裸裸地表现中国上个世纪90年代偷渡潮。四处逃散的人群以及刺耳的尖叫，奠定了电影灰暗的基调。而接下来铁头等人在日本所受的欺辱以及日本黑帮之间的争斗（尤其日本黑帮的第一次亮相），都隐隐给人一种史诗黑帮之感。从影片的前半部分来看，影片呈现出的是一种让人心酸的灰暗，而影片的厚重感也是在这种在日华人的磨难中一点点的沉积起来，一切都似乎在表明，《新宿事件》将会远远超过《旺角黑夜》。

然而到了影片的后半段，其跳跃且渐落俗套的剧情，让影片前半部分逐渐积累起来的厚重没有得到一个有效的释放。

最大的问题在片长。影片用了几乎一半的时间来渲染在日偷渡华人的悲惨生活，而由铁头为首的华人帮派的发展以及最后的分裂却都塞在了后半段，而就是这本来就不多的一个钟头，还要留出一定的时长给后半段大量的暴力戏，这让剧情本来就不饱满的后半段和前半段相比更显得单薄。于是我们便在影片中看到了尔冬升几乎在用几段暴力戏来完成后半段剧情的衔接，因此便给了我“前一分钟是天堂，后一分钟是地狱”的感觉。若是影片有三个小时的片长，并且涉黑部分能够占据影片近三分之二，那影片或许会比现在饱满许多。

由于在影片最为关键的后半段缺乏足够的时长来展开剧情，这便让影片所该承载的意义被大大削弱。从某种意义上来说，《新宿事件》的后半段依然无法跳出香港传统黑帮片的模式，纵然其背景是日本东京。而从在日偷渡华人这个现象来看，尔冬升在影片的前半部分对华人涉黑的原因做了初步探讨，却在其后半段无力对其进一步的剖析，使影片最终有流于表现之嫌。铁头这个角色最后的惨死并没有让影片最后的剧情避免落入俗套，因为铁头这个“好人角色”的死在影片中只是个别现象，简单来说，他的死并没有触及到在日涉黑华人的真正悲剧所在，因为与铁头的死相比，其他角色的死亡有给人一种“多行不义必自毙”的感觉，其悲剧的根源更多在于本身，而和其原来偷渡客的身份已经没有太大的关系了。尔冬升似乎对这越发展越庞大的剧情有种无力掌控之感，只能不得不用一种最为娴熟、看起来似乎也最为悲剧，但同时也是最为俗套的方式来完成影片。于是我们便在影片的最后看到了香港黑社会影片中那熟悉的元素，械斗、内讧、背叛、死亡等。虽然最后的械斗桥段有着大量的群众演员撑场面，却完全没有影片开始那段三和会祭拜场面的那种震撼力。打得惨烈，却已经和普通的黑帮械斗没有太大的区别了。

如果说“缺乏足够的时长、剧情逐渐落入俗套”仅仅是让影片变得单薄的话，那后半段无所不在的说教味则彻底让这部影片的黑色程度大打折扣。成龙确实是可以为影片带来一定的票房保证，但事实证明，成龙并不适合这部影片。虽然他不再非常能打，但他似乎依然无法放下自己老好人的“身段”，依然无法解开不演反面角色的心结，这便使得他所扮演的铁头成了影片最大的一个瓶颈。在影片中看到铁头终于愿意走偏门，并且愿意为了“出人头地”而杀人的时候，我隐隐看到了成龙一次彻底转型，但偏偏就是到了后半段，那个熟悉的成龙又回来了。而成龙的“回归”也彻底让影片开始了“诲人不倦”的说教，那为了生存甚至有点不择手段的惨烈逐渐成了安分守己的温润，以至于影片中还喊出了诸如“中国人不打中国人”这种在影片中极度不合时宜的台词（之前砍台湾人，打华侨的时候怎么都没这么想？），这使影片失去了那种震慑心扉的阵痛感。用一个善良的人来表现出对命运的无力，这本是一个可以让影片主题得到升华的设置，但这种无力成了一种因说教需要而强加的“无力”，并且让影片的角色变得有点不可信的时候，则不仅没有得到应有的效果，反而使影片本该因此更加震撼的黑色也同样变得“无力”。正如我前面所说的那样，铁头的悲剧固然可怜，“好人没好报”的设置固然会让人心痛，但占绝大多数其他角色的死亡却只是简单地传递着“恶人有恶报”的信息（这未尝不也是一种说教）——至此，影片已经从对命运的控诉转向了对角色本身的控诉，“恶人”的“恶报”因为“其恶”，与其电影所本要表达的悲剧根源已经没有太大的关系了。同样是黑色电影，同是尔冬升导演的，在有着近似题材的《旺角黑夜》，在这个方面上就比《新宿事件》要好得多。

《新宿事件》透露出了导演尔冬升的野心，却也看到了他的无力。或许一切的问题还是要追寻到影片片长这个最根本的原因。两个小时的片长，确实很难承载一个这么庞大的题材，也无法完美塑造影片中那超过十个有名有姓的角色（在演员方面，《新宿事件》不算成功，除了吴彦祖以及日本演员竹中直人的出色表现外，其他角色均没给人留下太深刻的印象，徐静蕾和范冰冰则更是沦落为准花瓶），这让影片离我预期的震撼有着一定的距离。或许这正应了那句老话：“希望越大，失望越大。”

独在异乡为异客。客死他乡谁人祭


看完片子后发现，从头到尾没有出现过一次成龙经典的武打镜头，这显然是刻意为之。从来不用替身，所有危险镜头都亲力亲为，在绝大多数影片中都一直以一种诚恳、善良、耿直的形象出镜，算是一种本色出演吧。而观众都是喜新厌旧的，也许正因如此，有些人早已看腻了成龙的这种形象，所以在《新宿事件》中，成龙依旧扮演了一个“一心为别人着想，哪怕牺牲自己也无所谓”的滥好人。只不过，一个此等形象、农民出身、且不会半点武功的人，却误打误撞当上了新宿某黑帮的大哥，实在让人有点难以接受。

确实，现在这样的滥好人已经不多了，在中国更如凤毛麟角一般稀少。有历史原因，教育原因，也有政策原因……在现实的压迫下，一部分或快或慢地变成了社会人，即遵循“社会规则”游戏的人——以现实利益为权衡，衡量一切，衡量友情、爱情甚至亲情。人们牺牲道德和对痛苦的感受来换取利益，美其名曰“为了真正的自由、为了更好地生活”，殊不知在奋斗过程中，随着个人财富的增加，自己也会失去一些真正宝贵的东西。一切，都是公平的。

铁头出身在一个偏远农村，如果从之后的新宿城市人的角度看，开着拖拉机的他生活贫困且极度乏味单调，但对那时的他而言，每天和家人、朋友，和那些孩子在一起是那样快乐，简陋的住所、肮脏的厕所、没有山珍海味的粗粮都是习以为常的东西，更何况还有一个“老相好”陪伴在他身边。

直到有一天，他身边的女孩看到了冰箱、洗衣机这些东西后，知道了世界并不是只由农田、黄土、成片的树林、大山和鸡鸣狗叫组成的，外面的世界有很多新奇有趣的东西。女孩说，我要出去打工，等挣了钱，会回来找你的。男孩说，别去，外面的世界有灯红酒绿，出去了你就会变的。女孩坚定地说不会，男孩坚定地说会，两个人就这么争论了好久，好久……


事实证明，女孩说错了，但女孩却找到了她层梦寐以求的东西，甚至比她原先所想到的还要好很多：别墅，名车，名贵衣物和饰品，完全不用担心食品和水会不卫生、各类产品造假等问题的日本式生活，有个有权有势、很帅且非常疼爱她的老公，还有个可爱的女儿。这一切，宛若梦境，却是不折不扣的现实。

男孩说对了，他真的失去了女孩。为了寻找初恋情人，他鼓起勇气不远万里偷渡到日本后，面对完全陌生的文化，无法交流的语言，艰难地边打工边寻找着记忆中的那个“她”。


二人历经苦难的重逢，却代表着新的别离。大山里曾经两情相悦的年轻情侣，就这么变成了生活中的两个现实的成年人。对各自的变化感到惊讶、无奈之后，仅仅数秒钟就默然接受，这是成熟的做法但也是一种悲哀，一种彻底埋葬了年轻纯真与浪漫的悲哀。铁头已经不可能不顾一切对女孩大喊“我爱你”了，也不可能不顾一切要去找另一个男人单挑，那些都是只属于年轻人的浪漫，而他们已不再年轻。

人，由于环境的改变，究竟可以成什么呢。一个朴实的农民，从他偷渡到日本海岸，迫于无奈失手扎伤日本警察的那一刻起，就彻底改变了。而他自身却对这种改变一无所知。初到日本的时候，他天真地以为自己可以按照以前的生活方式生存下去，老老实实、本本分分地做事、做人。但现实很快告诉他，“你不可以这样”。于是，他就变了。从融入周围华人的生活，做一些不难么光彩的事情起，渐渐赚到原始资本，到被迫为了身边伙伴和自己的利益抗争，再到举刀杀人，他的一系列变化是那么快，但在这部电影有限的时间内显然难以细细铺叙杂陈。

在梦里，他怀念以前的土路、小河、路边的杨树和那辆拖拉机。在他打拼出一片天下的时候，由于不懂得管理把一切都交给他人而给日后的变故早早埋下祸根，他自己却只是“去做一点自己喜欢做的事情”，和丽丽一起在日本的土地上开着拖拉机的时候是那么的快乐，一如当年那个和“老相好”并肩走在田埂上，嬉笑着，打闹着，无忧无虑的农村少年……而次时的他，上已是身负命案的黑帮分子之一。

铁头从被拥戴到众叛亲离，看上去似乎是一种命中注定的事情。看着前面一群偷渡的中国人围坐在简陋的日式木屋里欢声笑语吃饺子，我猜测结局一定会很悲惨，但没想到会那么惨……


直到坐上黑帮老大的位置，他还恍若置身梦中，他常常忘记曾做过那些自己良心原本不会答应的事情，常常忘记自己亲手杀过人，以为靠着“摒弃地域仇视观念、与人为善、自己人不要欺负自己人、大家都不容易，要团结”等简单美好的想法就能很好地发展下去。但一个个没受过太多教育的人，不懂得人心、不懂得经营、管理，更不懂得学习和吸收，他可以靠着一颗正直和替别人着想的心获得大家的拥戴，打天下；却无法靠着这颗心坐天下。在一片腥风血雨中，被卷入这条不归路的每一个人都在不停拼杀，没人能够停下来——有人为了自己拼杀；有人为了兄弟拼杀；有人为了家庭拼杀；有人为了野心拼杀；有人为了钱可以对身边的兄弟拔刀相向；善与恶的界限在站着的人和倒下的人之间显得彻底苍白、可笑，人世间最真挚的情感，以及最原始的本性竟仿佛在这些黑帮之间体现得淋漓尽致。

旧秩序不断被破坏，新秩序不断建立，有的人拼命在这洪流中努力以求出人头地；有的人自以为控制一切却不知自己也是棋子；有的人身心疲惫却无力脱身；有的人麻木绝望只待死亡来临；而有的人作为真正的管理者，默默控制着这一切——正如那个老爷子所说的，“死んだ人間に価値はない”/死去的人没有价值，所以，三合会经历了接二连三的巨变，无论中国人还是日本人，冲在前面打拼的年轻人一个个都倒下了，满身鲜血毫无意义地死去了，而幕后的那几位老爷子依然可以一如既往，在舒适安全的环境下，心无旁骛、慢悠悠地品着用清泉水泡制的高档茶或日本酒。


而铁头，对日本而言他始终是个“外乡人”，正如我国绝大多数城市看待外来人口的态度。有一些本质的东西，并不会随着人素质的提升而有所改变。一个地方的原住民，是很容易仇视外来人的，很多时候仇恨和爱情一样，并不需要任何理由，就可以产生刻骨铭心的仇恨，这仇恨可以不断传递给其他人，传递给下一代，而且被不断增幅、扩大，直至冲突、厮杀。这一切，是非常可怕的。作为一个原本不受欢迎的外来人，铁头迫于生计做了一些为人所不齿的事情，直至犯罪。最悲哀的是，眼看着他堕落，却几乎没有任何人同情他、帮助他，曾经一起打拼的伙伴们一个个背离，在他良心发现的时候女朋友也离开他，而唯一不把他当做“低素质的外地人”来看待，甚至想帮助他、拉他一把的，竟然是那个一直想抓他的日本警察。

这是一个不折不扣的国际玩笑，却让人笑不出来，因为你很容易把这两个人物对号入座想象成我国到城市打工的农村人，和愿意不戴有色眼镜看待农村人的城市人。这本身，又是另一个都市童话了。但现实版的童话总有着极其悲惨的结局。作为日本人，一开始就自谦地说“学过中文，但中文不好”的警察一直都能听懂铁头说的中文，但在铁头临终时，用尽最后的力气说出的那句“我们……大家不欠大家”却没能听懂，他只能大声问铁头到底说了什么，也许他一生都无法明白这个中国人最后说了什么话。作为中国人，漂洋过海来到日本的铁头，无论他是始终自欺欺人还是最终承认；无论他对老乡的仗义之情、对两个女人的爱，还是那悔之晚矣的良心发现，都无法弥补他犯下的重重罪恶。最终，真的再没有任何人能够救他。对于一个淳朴的农村人而言那种死法太过凄惨，但对于那样一个新宿的黑帮老大而言，尸体顺着阴暗肮脏的下水道像垃圾一样随波飘走，无人伤悲无人悼念，也许才是一种死得其所。

感觉导演在片子里想说的话太多。无奈片长有限，很多东西都没法清楚地表达出来……



说来凑巧，不久前我去了一趟日本，虽然对这个充满宅人和情色文化的国度了解不多，但也总算踏上过这片土地。如前文所提到过的，日本几乎没有假货假币甚至假药假酒等以人性换财富的东西；绝大部分地方的自来水非常干净可以直接饮用；所有窗口行业的服务人员都礼貌备至且始终面带职业性微笑；从小学开始严格而力求让学生独立的教育方式让日本人在外表上看起来彬彬有礼；几乎从不乱扔垃圾在公共场合也不大声喧哗（一些非主流除外）；汽车绝对遵守交通规则且极少鸣笛，更多时候是减速甚至停下等行人经过。而东京市政·府的大楼完全开放，百姓和游客可以随时上到50层观赏东京的风景，而不像北京市政·府那般戒备森严，一般人没有完备的手续根本不可能进入。……从表面上看，这个国家的人民有着很高素质，环境也治理得井井有条。

在日本，从先进科技到一些小的专利发明，很多东西都被率先应用到民生方面，单这一点中国已比日本差了很远，更不用说环境、个体和整体素质、以及秩序方面的差异。一切点滴细节说明，日本繁华、富裕、科技先进，但并非一部分人想象的那种天堂。

浮华背后隐藏的东西，在哪里都是一样的——

贫困：简陋到几乎要散架的、由破木板堆砌成的二层小阁楼静静地立在小巷深处；
肮脏：个别不起眼的地方也有未分类的垃圾胡乱堆在一起；
罪恶：由黑帮控制的红灯区；以及横滨唐人街街头，那块相当刺眼的告示板，上面密密麻麻贴满了杀人犯的通缉令：有拐骗萝莉的，有奸杀少女的，以及其他各种杀人潜逃的……

至于黑帮，如片中所述，日本现在的黑帮社团大多是合法的，而且他们更明白该如何长久发展。收保护费却不会把那些小店老板压榨到走投无路；面对毫无瓜葛的普通民众他们甚至会像议员一样以尊重和彬彬有礼的态度对待。需要说明的一个特征是，日本人普遍好静，所以在澡堂中黑帮会指责中国人过于喧哗，所以简陋木屋的房主才会扯下平日彬彬有礼的面具而怒不可遏地斥责中国租客过于吵闹。黑帮内部有严格的的部门分类和不同分工，也有繁琐的帮规律例对手下的年轻人进行约束。（一个细节，片中黑帮讨论分工时在屏幕上出现的店铺名单写的基本都是色情服务业的店，其中甚至包括“EVA1号店”、“EVA2号店”和其他女仆店）所以，片中对日本黑社会的描写还是比较得当的。那些老大张口闭口团结，重视和睦发展等并不是导演凭空捏造出来的情节。在我看来，我更喜欢这种黑社会分子一个接一个背叛、然后死亡的描写方式，这比那种把黑道分子美化成义结金兰的好兄弟要美好得多，至少很多孩子在看了之后多少会觉得“干黑道的话不是被背叛就是要死”，这比看完《古惑仔》之后觉得“帅呆了、酷毙了，老子也要背刀砍人去当老大”要好太多。这也许这是成龙的目的之一吧。人命生来就不是等价的，但很多东西其实本质上是公平的。想要获取什么，就要放弃一些重要的东西来交换。而如果愿意放弃一些看似华丽的东西，有时候真的就能得到更宝贵的事物。很多人都如同浮士德一般，与魔鬼做着交易，或快乐或痛苦地生活着，但目的都是一样的，每个人都想追求幸福，并且拥有追求幸福的权利。


在片尾只有简单的一句话：“90年代初期，中国偷渡潮开始。随着经济腾飞，千禧年后逐渐放缓”。

日本确实有很多值得学习的东西，这个国家就是通过不断学习、吸收，从一个没有文字、只会把中国赠与的布料在中间剪一个洞，两边对折后直接套在身上并称之为“和服”的奴隶制国家，吸收了遣唐使和遣隋使带回来的先进东西，不断学习、自强，发展到曾经大举侵略中国、几乎占据了大半中国的帝国主义国家；再发展到今天这个看上去有着先进文化、文明礼仪和干净环境的、位居世界前列的资本主义国家。中国发展得很快，虽然我们为了经济发展速度牺牲了很多东西，但中国也确实在做着很多努力，在努力改变。食品安全、公民基本权利维护、福利待遇、生活环境、腐败、钱权交易（同日本的黑金政治）等等都不是一朝一夕就可以改变的，也许还需要50年、80年，也许在我们有生之年都无法看到。但这并不是我们逃避、堕落和懦弱的理由。落后就要挨打这个道理没变，变的是，我们从80年代只知道眼馋“外国的月亮总比中国圆”到90年代慢慢懂得，应该去学习外国月亮为什么圆，如何才能让中国的月亮也圆起来。而在二十一世纪，让人百感交集的2008年中国经历了太多事情：年初的冰雪灾害，五月的大地震灾难，八月的奥运盛事，以及席卷世界的金融危机。灾难中，在应急预案、人员及物资调配、秩序保证、卫生医疗、解决住所及消息传播和应对国内外媒体舆论等方面，中国表现出的应变能力令世界先进国家均刮目相看。迫切等待解决的问题依然有很多，但我们的祖国，已经成长了许多许多。

扯远了。说回来，成龙本身拒绝改变中国国籍，而他的儿子也将很多人羡慕不已的美国国籍改为中国国籍。从这件事上，希望更多人能看到的，并不是“只有富裕到一定程度的人才能拥有自由”这样的东西。如果只是用“民族自豪感”之类的词语解释显然又太过片面……那是更深厚、更有历史底蕴，铭刻在我们血脉之中，生生不息流淌了几千年的东西。那些，是身为一个中国人最宝贵的财富。也是我们日后面对各种危机作出正确应变，以及正常发展所需的根基。

作为新宿黑社会大哥的那个中国人死了。不过，就算远隔重洋，那个出身农村的铁头，也终能魂归故里吧。就和无数偷渡他国流浪打工的华人一样，也许随着时间的经过，所有人都会把他们逐渐遗忘，但在他们的故乡，也许会有一座饱经岁月侵蚀的小小坟冢上，刻着他们的名字……

关于上映
当尔冬升接受了《新闻晨报》访问，终于让我们搞清《新宿事件》不能进入内地的苦衷。按尔冬升的说法，“（《新宿事件》）其实不是没过审，是根本就没送审，因为知道送了也不会过。我试过剪个洁版，找了包括两个内地导演在内的5个业内人来看，看完都说不行，支离破碎得没法看。”

记者问他，影片不能在内地上映，会不会觉得很可惜？他是这么说的，“没办法，我知道影片在内地上一定会卖钱，但通不过也就算了，总不能糊弄人。几年前，港片刚一窝蜂进内地时，也是剪得乱七八糟，刘德华《大块头有大智慧》内地版完全看不懂，观众进去后都翻脸了。这次放弃内地，成龙也跟我急，我就跟他说，如果我们只为了卖票，乱剪一个版本骗观众进去，名声坏掉了，以后拍什么都难。”

记者很聪明，紧接着问他，失去内地市场对收回成本是不是有影响？尔冬升更聪明，他话不直说，而是绕着弯讲了这么一个事实和那么一个道理：“今年电影局很严格，合拍片一定要求内地、香港和国际都是一个版本。如果前面的戏都照内地要求改了，国际市场怎么办？成龙的市场其实很大，我们现在南美版权也卖掉了，要是上了中国内地这个版，可能欧美日本……全世界都完了。就这部影片来说，内地市场，远远没有成龙的国际市场大。”

你的内地市场不如国际市场大，尔冬升知道这话能打动成龙，而且他必须坚持这个说法，来让成龙心里的石头落地。傻瓜都知道，《新宿事件》不是拍给什么外国人看的，尔冬升最想要的，当然是中国人的认可和肯定。

哪有中国人拍一部电影是给日本人看的呢？

可谁来开导尔冬升？体制的残忍之处就在于，它不作为，也能叫你欲哭无泪、欲诉无门。我们的体制一直在云层中翻滚，干打无数闷雷，就是不肯下雨，因为他们不在乎干旱，他们在乎的是民间对他们的仰望，最好永远也不要停止。


关于剧本

“日本东京新宿区是东京最繁华的商业中心。这里有日本最大的交通枢纽站，每天乘客流量达80万人次；新宿车站附近云集了日本各大著名百货商店及其它商业设施，商都气息浓厚。在靖国大道一侧，著名欢乐街歌舞伎町则是成年人夜生活的绝佳去处……新宿是一座具有多种面孔，充满刺激的地方，时刻吸引着大批日本国内和世界各国旅游者的目光。”

尔冬升说，《新宿事件》的构思来自十年前，当时他无意中在报刊上看到一篇报道，讲的是在日本新宿歌舞伎町发生的一场斗殴凶杀案件，其中一个人的脑袋被砍掉了。他本人对新宿歌舞伎町略有了解，知道那是一个二战后才逐渐发展起来的地方，云集了来自亚洲各个国家和地区的外来人口，有留学的也有偷渡的，社会治安非常混乱。他就细心地关注了各种报刊对于这一案件的后续报道，并且通过朋友也打探了一些消息，结果他发现，打斗的双方果然都是在日本的异国人。于是他花大量时间对这一事件进行了解，期间也对日本黑帮的消息进行了收集。最终，《新宿事件》在他的脑海里得以成型。
    

《新宿事件》的剧本经过不断的补充和修改，花费了尔冬升近十年时间，格局庞大脉络复杂，讲述了一代黑帮大佬的崛起及覆灭过程。虽然片中的人物是虚构的，但每一个事例都来自日本华人社会的真实事件，整体呈现纪实风格，“我们曾经问过在日本的内地、港台人士，所有的故事都是从真人真事改编过来的，没有虚构的东西。我相信这些在日的华人对于我们是敞开心扉的。” 尔冬升也很难说清楚剧本将会带给观众怎样的感受，不过他自己完成这个故事之后产生这样一番感触，“人们总是朝着富有或经济急速起飞的国家而去的，欧洲亦如是。当外来人一旦能于当地定居及受压，他们唯有靠与自己有着相同背景的人之力量来融入社会。无论在过去三千年人类的科技如何进步，我们的本性行为在本质上始终是不变的。”


关于影片

匍匐着大量人蛇的海滩、污水横流的下水道，与偷渡者有关的两处场景前后出现，再配上老鬼自得其乐地唱着“三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢”，电影的悲剧宿命感不断加强。偷渡者没有身份，只能躲在阴暗处，下水道不失为一处明显的隐喻象征。这些人从中国各地跑来，嘴上说着赚一笔再回去。实际上铁头们真有想过回去吗？如果回去真是见好就收，那就更没必要冒这么大的风险出来。

《新宿事件》有一处没有讲清的地方，偷渡成风的原因就在于穷。联系现实，偷渡客指的回来无非是在家乡盖间好房摆设。相比之下，他们更希望拥有异国的身份认可。

当北野追寻铁头，两人跑回下水道，结局早已注定，整部影片成了一个封闭的圆圈。由下水道往前，在渡边组和台南帮发动黑夜总攻之前，铁头和兄弟们的生命就有了消散预示。

里面徐静蕾的台词说得好：人类最原始的欲望，只不过是为了温饱而已；但是，当人看见自己没有的东西，欲望就开始来了！

关于电影分级制度

此片在香港被定为“IIB级”——不适合青少年和儿童，强烈建议家长给予指导，但并非强制性不允许儿童观看。

而美国也有相应的电影分级制度。但中国电影分级制在电影圈里已经呼吁了10多年。政协委员中也有很多同志就分级问题多次表示过关注并提出过意见，但由于多种原因，一直没有能够实现。

不是说中国电影都产业化了工业化了么，但是看看咱的银幕上有什么？有婚外恋，有不得志的小人物，有吊钢丝打架的大侠客，都背着民族大义呢，要多没劲有多没劲。


拿儿童电影来说，现在简直连部像样的儿童片也没有，逢年过节，你让那些父母们带孩子去看什么呢，《梅兰芳》，《非诚勿扰》，《女人不坏》吗？只能看迪斯尼，怪不得连《尼斯湖怪》这样的破片票房也能赚足6000万！6000万啊朋友，这大蛋糕不是自己拱手让给好莱坞的么？

偶尔有几部好电影立即被广电总局毙了，像十七岁的单车，像活着，像霸王别姬，像颐和园，暂不一一列举。就连十三棵泡桐，多好的表现高中生活的片子，就在要全国上映的时候却被教育部喊停了。

所以归根揭底还是中国缺个电影分级制度，现在拍电影都得经过审查，而审查和死神的相似之处，在于它们做事都没有逻辑，想让谁死、谁就得死。这很可怕。审查如果是一个人，他肯定是扛着镰刀、披着黑斗篷。


关于影评人

影评人张小北在博客上“粗略翻译”了英国电影杂志《视与听》主编Nick James的一篇小文章，Nick James认为，影评人的职责主要有这么八种：

1、推荐值得一看的电影

2、发掘不为人知的好作品

3、提供更广泛的历史观点

4、提供技术方面的真知灼见

5、鼓励和推荐好的电影人

6、让好作品不被时间淹没

7、揭露营销谎言

8、反对倒退

       整体说来，这部电影不得不让我赞叹，暴力和绝望弥漫了整部电影，基调的灰暗和冷峻凝重让人无法呼吸，这是中国电影仅有的佳作，正因为这样，我才认真的看了，像什么气喘吁吁啊，根本没资格让我精心的找你的缺点，总的说，瑕不掩瑜。

       尔冬升我最早看他的电影还是大学的时候，当然高中的时候条件不允许，没电脑没时间，好像就旺角黑夜，也是有吴彦祖出演，当然那时候的吴彦祖在我看来，不过是一个更加美丽的花瓶而已，演技生涩，情感不足，张力不够，用一句现在流行的话，就是没有气场。

       说说我认为的硬伤吧，首先是主角，成龙的脸，实在不适合演这种黑社会大哥，他是定型演员的悲哀，长年累月的演一类电影，固然有好处，但是硬伤就是让观众一看你出场，立刻觉得那是个无所不能的武功高手，此外，他的文戏还是一如既往的差。我觉得应该由戏路更宽的演员来演，比如梁家辉，比如吴镇宇，哦，还有黄秋生都是戏路很宽的老戏骨，由他们三人中的任何一个来，应该比一脸严肃的成龙大哥好的多。另外两个女主角，真的都不想浪费笔墨去评述了，范冰冰依然是花瓶，这个人物即使抽出也不影响整体，范冰冰存在的意义，就是让铁头可以多一个选择的余地，从而更深化矛盾冲突。至于徐静蕾，永远是一脸旧社会妇女被压迫的苦大仇深相，从她出演的第一部电影起，就没有一丝丝的突破。

       说说正题，驾驭的无力感，就是指你无法驾驭的东西，你拼了所有的力量去死磕，自然显得力不从心。成龙既是如此，铁头这个人物，文戏多于武戏，内心戏多于动作戏，像把握铁头在那种权力诱惑中，又想保持一丝纯洁的心理，以成龙的文戏水平，自然无法把握到最精髓，从道义上，我无法不敬佩成龙，在这么大的年纪，在演艺圈年轻人辈出的压力下，敢于挑战自己，敢于改变自己，这是像我们这样二十来岁的年轻人，都很难做到的。但是从另一个方面说，对于整部影片的完美程度来说，成龙驾驭的很无力。

      此外，驾驭的无力感，并不是仅仅指的是成龙，此外尔冬升对这种类似于教父级别的黑帮史诗片的驾驭，也显得不足。剧本和故事，都是非常出色的，而且是非常气势磅礴的，这样的一匹烈马，不是平庸的骑士就可以驯服。看了很多关于这部影片的评论，我总结了四个字，虎头蛇尾。前半部真的让人耳目一新，后面就不知所云了，黑帮的争斗有点街头混混味道，而且香港仔的突然反骨，铁头的选择，都有点突兀，既然铁头真的不愿意这样，想洗白自己，完全可以将老大位置给别人，自己和丽丽远走高飞，但是铁头不愿走，为什么？电影里有一句台词，我去那能做什么？很显然铁头不愿意放弃权力，这里多好啊，有钱有权，还有旧情人。

       这部电影的最大的亮点，就是吴彦祖饰演的阿杰，这个角色，让我彻底颠覆了自己以前对他的看法，前半部分让人可怜，后半部分的自暴自弃，更加让人又爱又恨，吴彦祖对角色的把握，真的已经做到我无法挑剔的地步了。即使换中国最好的演员来演，我觉得也不过如此了，如果他再不拿最佳男配角，真的没有天理了。

      导演展示了很多东西，权力滋生欲望，欲望滋生背叛。很多小细节还显示了日本人良好的素质，垃圾要分类，真希望中国早点也这样爱护环境。

片中最让我觉得震撼的不是断手割喉的血腥画面，亦不是吴彦祖鬼一样无魂的妆面，而是片尾一群人拿石头砸房子的场面，顿时有种在看《英雄》箭阵的错觉。用石头把人都砸得差不多了，再一拥而上用一把把尖利的长刀去砍人——果然够赤裸，够狠，够黑帮。面对一堆飞过来的石头和一把把尖利的长刀时，一把手枪顿时变得苍白无力。关键时刻，果然是越原始的越强大。

在一个没有盗贼的国度来了一群专门偷盗的人，他们在每个能够动手脚的地方走偏门赚黑钱，这一切都是因为求生的欲望——就像秀秀说的：人最本质的欲望只是吃饱穿暖，但是当有一天看到别人有许多自己没有的东西时，欲望便开始扩张，无限扩张下去。而她正是铁头说的那个“去了不回来的人”。满足是个反人类的单词，只有一直想着怎么样更快更好地得到更多，人类才能不断进步。但，当期望与取得有个不可逾越的鸿沟时，迅速填满这道欲望的过程难免会很简单粗暴。

我们在这个写实的底层世界里，看到欲望争霸最直接的交手，它的血腥正是用邪恶方式满足欲望的巨大代价。以恶制恶，以暴制暴，大鱼吃小鱼小鱼吃虾米，不想成为虾米的大鱼最终还是会被人捞来吃掉。在自然圈里，没有什么可以站在最顶端，各个阶层围成一个相互制约的大圈，越是底层的越不可小视，因为它正和顶层紧紧相连，这两者的颠覆有着微妙的公式。

这么多年来，我们一直活在世界很美好的假象里，终于能有这么一个现实而不造作的作品出现，真让人惊喜。

成龙终于不再是神采奕奕地功夫搞笑；吴彦祖不再是1号花瓶男（我尤其喜欢他最后抱着肠子痛哭流涕的样子）；范冰冰终于演了一回有血有肉的婊子；香港那些老戏骨把香港人的老奸巨猾深入骨髓。唯独徐静蕾的扁内双和薄嘴唇很抢镜，让人无法注意到角色上来。剧中还有几个情节需要推敲：一成龙是怎么和范冰冰好上的。只是因为救了她一命，又在黑店里碰到？我觉得征兆不够明显。二是成龙拿了台南帮的地盘后，怎么就那么放心地把大盘交给一群走偏门起家的人，自己做正经生意去了，明显太傻太天真。跟一窝狼混了那么长时间，怎么可能放心让狼放羊，既然这么想让他们走正道，可以自己带着么，或者只是成龙没有领导天赋?

整体剧本还是很出彩的，我尤其喜欢两个人物。一是老华侨的女儿静子，二是吴彦祖演的阿杰。静子第一次喊“不要打他！”的时候，是她老爸在指示黑帮殴打无辜的阿杰；她第二次喊“不要打他！”的时候，是毁容断手的阿杰在殴打她的日本男友。虽然这两次她都没有被打，但心里的伤害不比肉体上的小，作为一个善良正道的居民，因为父亲有日本黑帮撑腰，她成了伤害别人的理由。而一再被黑道摧残的阿杰，从一个老实的受害者变成了一个丑恶的施暴者。他从呵护一个女孩到用暴力伤害她身边的人，使静子再次成为伤害别人的理由。在那个一恶压过一恶的世界里，两个年轻人连最初的暧昧都没有走完，就各自走向惨烈的远方。阿杰在破败安静的老房子里，拿掉假发，月光照着他惨白的哭花了妆的脸说的那句“原来我还是个...胆小鬼。”不知是悔恨的自责，无助的呐喊，还是最终对命运的无可奈何。

这种原始欲望引起的惨烈竞争其实无所不在：职场同事间、家庭成员间、民族间、宗教间、政府间、组织间……——它其实是整个世界的一个缩影，只不过当它出现在一切简单粗暴的黑社会里，会显得格外残忍。

世界的黑掀开一角便会让人觉得铺天盖地的暗，它就像阿杰烧焦的断手，当你看到它被人践踏，仍会失声大叫，不管你是阿杰还是观众，都能感受到那种刺痛的真实——正是因为这种不可回避的直接，才更让人感觉真实的痛不欲生。

而我们在这些强大的欲望面前，又都在扮演着什么样的角色呢？
 

        电影《窃听风云》能够在内地公映全靠了尔冬升的提携。据这部影片的导演庄文强和麦兆辉讲，他们最初写成的剧本没有通过广电总局的审查，压了很长时间无法拍摄，最终靠尔冬升对剧本进行了调整，这才通过了审查。之后尔冬升又为他们找来了资金，敲定了演员，在他的帮助下，影片顺利上映，当然，片子的制片人自然非尔冬升莫属了。

    我说这件事儿就是想说尔冬升对内地市场环境十分熟悉，清楚怎样操作能够让影片在内地上映。而他的力作《新宿事件》却未能在内地公映，试想一个如此熟悉体制的人的作品没有进入体制，说明了什么？非不能也，实不为也。尔冬升的不妥协，恰恰表明了他对这部电影的重视，他不想因为向体制妥协而让电影的品质被损害，用他自己的话说，“通不过，也不能去糊弄人。”

    要说这部电影，开始确实给了我史诗片的期待，无论是去东北拍摄的故事背景，还是描绘华人在日本底层的现状，甚至单单是海滩登陆的那个镜头，都表明这是一部有野心的电影，它正在按部就班的展开一幅宏大的画卷。按我当时的憧憬，这部电影时间应该在3个小时以上，用一个小时或者更多的时间描绘一下华人的生存状态，再用一个小时描述成龙扮演的铁头是如何艰难上位的，再花一个小时演绎他是怎样走向毁灭的。而且这个过程一定要沉得住气，气氛再萧杀一点，人物再复杂一点，叙事再舒缓一点，然后我们可以大胆地宣布，中国版的黑帮史诗诞生了。

    然而现实是残酷的，影片到底没沉住气，越发展月仓促，最终落了个虎头蛇尾。成龙的上位太速度了，昨天，决定不能再受欺负了；今天，干掉两个日本老大；明天，自己的帮派组成了。我感觉这事儿就这么简单粗暴，哪有什么结丹期、元婴期，直接从凡夫俗子就立地飞升了。然后所有的剧情都开始加速，最后，这个有着史诗片开局的电影，泯然于众多香港黑帮片之中，无法自拔了。咱们就不和美国那些黑帮史诗相提并论了，即便是和同题材的日本电影，比如《燕尾蝶》，比如《不夜城》都不能相比。

    这种情况吧，你说是尔冬升才气不够？也有这方面的因素。按照李海鹏的话来说，小说家里面，有的人的才气只能维持一部短篇小说，有的人是中篇，有的人是长篇，能在一部长篇小说里面始终保持一个高水平的作家，那就是才华横溢了，比如马尔克斯。李海鹏说，马尔克斯一根寒毛之不巨，也比当代中国作家腰之最巨，还巨。我觉得电影导演也是这样，也许很多导演都能够拍摄诸如《夺宝奇兵》这样的冒险电影或者《群尸玩过界》这样的僵尸片，但是能够操刀《辛德勒名单》或者《魔戒》这样的史诗片的导演就不多了，而各种类型片都能玩转的导演就更是凤毛麟角了。尔冬升显然还做不到这些，就难免出现眼高手低的尴尬。有影迷期待《新宿事件》的3个小时导演剪辑版，我不抱期望，不会有太大改善。

    其实，这不单单是尔冬升的问题，而是香港电影人的通病，他们一贯严肃不起来，宏大不起来，他们的优势在于尖锐，在于娱乐，在娱乐中尖锐。现在的问题是，体制不允许他们尖锐，而很多香港导演又去追求宏大去了，于是有了《投名状》、于是有了《画皮》、于是有了《七剑》、于是有了《赤壁》，显然都不成功。尔冬升说，不久，香港电影就会死去，是呀，在妥协和宏大之后，香港电影丧失了她的特质，又如何生存？如今就剩下执拗的杜琪峰还在尖锐着，不妥协着，然而孤掌难鸣。

“三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢”，这首歌名叫《爱拼才会赢》，后来香港亚视的连续剧《我来自潮州》主题曲便是用了这个旋律。而那首《我来自潮州》，在蒙特利尔的华侨社团聚会上已经不知听了多少遍了，听的耳朵都生茧了...

在定居海外之前，我的确对中国人形象的理解比较单一化，并认为自己与大部分中国人一样并无差别。然而，随着我逐渐在海外接触了一阵子华人社会，我发现我彻底错了。不仅在一些行为举止上有差别，而且差别很大。当然，蒙城的华人社团以做正当生意为主，华人黑社会团体主要聚集在英语城市。7年来从报纸新闻上也陆陆续续听说过很多外省的华人被杀害事件，令我惊讶的是，作案者往往都是华人自己。

在中国一无所有，所以偷渡到外国，然后打黑工，这样的现象在国外司空见惯，甚至我有一个远房亲戚全家都在纽约打黑工。然而，这么做的不光是中国人，其实在美国打黑工更多的是墨西哥人，因为离的近，方便偷渡。按照同一个思路分析，偷渡到日本的最多的就是中国人了，因为也是离的近。

如果于生活所迫，去别国闯荡碰碰运气，这也算是一条道路。但是到了该国，人也是有选择权的。是选择一条艰苦但坦荡的路，还是选择一条看似捷便但却需要出卖良心的路，就要看自己了。我知道一些在华埠打黑工的人，他们生活的很艰难，没有合法身份，艰苦劳作但工资少的可怜，不过他们至少是在凭自己的力气去攒钱维生。虽然艰苦，但他们坦坦荡荡，花着自己的血汗钱，也心安理得。然而有些人却为了金钱出卖自己良心，更有甚者出卖同胞，走上一条不归路。纵有金钱跑车，也永远改变不了给人当狗的命运，到头来也是改变不了刀口舔血的生活，这样的日子，又有何意义？

先前说的那首《我来自潮州》，本来是歌颂潮州人的奋斗史的，在本片中却有不同的味道。平日里说的好听，什么义气，什么兄弟情，片尾在利益面前，还不是有难各自飞。香港人说自己最讲义气，可以为兄弟豁出命，可一听别人断他财路，他便毫不分说持刀杀死自己的华人同胞兄弟。想想也对，那首歌叫《我来自潮州》，而不是《我来自中国》，首先就把自己狭义化了。片中提到，在日本，中国人按照家乡不同也分成众多帮派，而且互相残杀争地盘，而日本人就像看狗打架那样看戏。老华侨与日本黑帮勾结，门口立起“华人不得入内”的牌子。我想这些虽有夸张之处，但应该是以客观事实为原型。

所以，潮州人有潮州人的一套，香港人有香港人的一套，福建人有福建人的一套，当然还有颇具“皇协军”嘴脸的台南人。这下热闹了，互相争夺地盘残杀异己，不亦乐乎。活的低贱无所谓，放弃自尊无所谓，让日本人看戏也无所谓，重要的是每天能吃上饱饭，能赌上几把麻将，能泡上几个女人。

那么，尊严何在？做人若无尊严，与禽兽何异？当然，有的人会说，他们这是贫穷没办法，处于同样情况下，你也会这么做。

贫穷只是托词，贫穷不代表不能活的有自尊。自尊不是用金钱买来的，也不需要你用金钱去维护，自尊是发自人内心的一种觉悟。可惜，有些人却要反其道而行之，把尊严出卖，去换取金钱。金钱本就如流水，是流动物。自尊一旦失去，要想找回却无比困难。

实际的例子也有多，接触过海外华人社会各个角落的人将发现也有很多人在外国并没有放弃尊严，而是以自己的力量在正道上奋斗，无愧于心。有些外国人会歧视中国人，但中国人更应该有自己的尊严，更应该团结。可有些同胞却不同，对外国人一味点头哈腰，下贱的活着，然后反过头来就歧视并欺压别的同胞。与其说被外国人歧视，倒不如说是中国人歧视中国人更合适。

哦对了，我忘记了，很多在海外的华人并无“国”与民族的概念，只有地区的概念。今天一个“我来自潮州”，明天又一个“我来自福建”，后天再来一个“我来自香港”，反正大家都是不同地方的人，似乎也就没必要互相尊重了。更不用说，在此之前，他们早把自己的尊严给出卖了。

P.S 蒙城华人社团很少做不正当生意，但不团结也是由来已久。如蒙城唐人街的文化宫，由政府出部分资金加华人社团和凑资金完成。当时定案的时候，各社团积极响应。但楼盖好了，该还贷款了，却为份额争执不休，至今还未还清。